□若荷

　　年少时，跟父母在鲁南一个小镇生活。那里的泥土与其他地方有些不同，它们是红色的，油泥一样的田地铺在庄稼的脚下，每当播种育苗、挖田松土的时候，总有人抱怨泥土的结实。倘若遇到下雨天气，泥土又会变得特别黏，从上面走过时常会粘掉你的鞋子。另有一种土壤是黄褐色的，雨天不粘鞋底，而且还很惬意。小时候，我甚至脱了鞋子光着脚，在雨天的泥地上跑来跑去。

　　去年初冬去东营一个乡镇出差，坐在颠簸的车里，透过车窗远眺，在风沙微扬的地方，看到的是以往印象之中不一样的景象。一路上，树木稀少，只有已经枯黄的芦荻，一片片密集覆盖在泥土之上。忽然发现泥土似有不同，白茫茫的，渗透出一圈圈白色的痕迹。

　　那白色的痕迹，便是当地人所说的盐碱。这时，我见过的土壤便有了3种。重度盐碱地里是长不出庄稼的，为了优化土地，人们抬高田土，播种耐碱抗旱的植物。在农科所里，我看到很多块盐碱度不同的盐碱地，科研人员正在用先进的技术，在盐碱地上种植粮食作物。

　　在黄河入海口，有一片红海滩，是由一种叫碱蓬的草本植物组成，经过植物从幼苗到成熟的色泽变化，将那片土地和水域变成一片红色的花海。有碱蓬的地方就有海水退却而出的土地，而碱蓬，则是脱离海水新生地上艳丽的衣裳。大自然给这里带来浩瀚的水域，也带来众多的鸟类和大片的水生植物，位于黄河入海口的黄河三角洲自然保护区，现已成为飞至北方珍稀、濒危鸟类的保护地和它们快乐生活的天堂。

　　我们总把大地比作母亲。但是，多年来，我们却把自己与土地隔绝开来：做着没有泥土的梦，生着没有泥土的疾患，赞美着没有泥土的“干净”。只是在强烈需要泥土的时候，才会想起和渴望着梦里的绿洲，去寻找一块被我们称作“母亲”的土地。

　　在鲁南的山村里，除了保证田地的耕种之外，老人们坚信土地是有“气”的。他们离不开土地，就如离不开呼吸。老人们喜欢住在小小的山村里，他们把一脚踩在屋里，一脚踏在泥里这样的生活叫“沾地气”。他们认为，沾了地气的人才不会生许多暗疾。城里人也想沾地气，那就得开车几十里到山里去，在野外温泉泡个澡，往身上抹一层泥，赏一赏野花，吃一吃野菜。

　　乡村的土地，是魔法师手下的金子，它承载了人们太多的欢乐、太多村庄和庄稼的梦，你带不走它，它却能够留住你。我愿每一个拥有土地的地方都拥有一片绿洲，土地丰饶，土壤肥沃，有满满的收获。