第一顿饭

    中午12点左右，带车的小伙又给老咸介绍了几个活，地块不是很大，老咸还是很认真地割完了。“来回倒车，耗油耗得厉害。不过总比干等着强。”

    下午两点多，暂时又没生意。老咸跟着小伙来到村里一户农民家里，一大盆捞面条早就摆在桌子上，甚至有点凉了。老咸洗了把脸，开始吃当天的第一顿饭。

    “卤打得不错。”老咸唏哩呼噜扒了两大碗，放下筷子，一副心满意足的样子。主人还拿出几瓶啤酒，老咸推辞了：“开车不能喝酒，脑子反应不过来。挣了钱，回家坐在炕上，炒上八个菜，怎么喝都行。”

    吃完饭，靠着椅背，不一会便能听到轻轻的鼾声了。睡了不到10分钟，便听到带车的在外面招呼，老咸使劲睁了睁眼睛，抬腿走了。

    老咸的妻子并没有过来吃饭，而是留在地里看车。“车不能离人。”几乎所有的“麦客”都给出了这样

    的解释。

    下午的活比上午要多些，只是依旧分散。

    等活的时候，老咸从车上拎出一大桶水，倒了一点洗了洗毛巾。“机子用得勤，烟囱的温度就很高，割麦子的时候有草星掉上去容易起火，浇上点水降降温就好了。”老咸告诉记者，有点经验的“麦客”，车上都有这样一个桶。

    晚上7点半，带车的小伙再没有给老咸介绍生意。返回村里的路上，老咸的妻子拿出本子算了起来，“一亩半、两亩、三分……一共三十来亩，上午基本没干活，下午来回转圈也耽误不少事。”

    “今年旱，有的浇有的没浇，麦子连上茬了，没一起熟。也说不准，一场雨就都熟了。”带车的小伙分析着原因。

    “出来12天了，割了300多亩地。一天30多亩地，属一般情况。还没大量割，大量割的话两天能割200亩地。”老咸告诉记者，这一季，除了油钱、吃喝、磨损，得割完400亩地，再挣才是自己的。这两天割得少，老咸希望过两天能补回来。

    一整天，井刘村都处于停电的状态。老刘家天井里放着一张方桌，借着月光，几个“麦客”正围着吃饭，唯一的一盆菜已经见底。

    “一天没干活。”看见老刘回来，几个人开始吵吵嚷嚷地反映情况。

    “俺们也着急。”老刘的侄子伸了伸两条腿，坐下来开始喝面粉熬成的糊糊汤。

    老咸邻村的高仁田光着膀子，晒得黝黑的胖胳膊泛着油光。老高告诉记者，有两辆车已经去尉氏了，他们还要在这儿坚持两天。“能多干点多挣两块。”

    “他们没赚到钱，我也没赚到钱。”刘长有掰了一块馒头放进嘴里。天气很热，跑了一天，似乎并没有多少食欲。

    “后天必须撤。俺跟着老咸他们来的，他来俺来，他撤俺跟着撤。”老高希望老刘能够通过村里的大喇叭广播一下，但是老刘没应声。

    小马两口子始终没到老刘家吃饭，干完活直接去加油站了。留在村里的老咸也不在老刘家住，吃完饭，并不多坐，而是回到自己车上，等农户关了大门休息了，在门楼子下面的水泥地上铺上被褥。第二天，趁着农户还没开门，早早起来，收拾干净。

    被压的瓜苗

    6月2日，是井刘村的麦子割得最多的一天，到处都能看到农用小三轮在地里转悠。太阳底下，一个老农正急火火地跟当地的经纪人交涉，刚要吵起来，又被劝解掉了。

    “一个车一个车地找，说是种的瓜被压了，要500块钱。也找过我，我没压，他找不着我。”老咸看着远处的人们，静静地说。

    一上午，老高割的几块地都很小。“说好了，割了谁家的小块地，大块地也给这个车割。”但是当天这一承诺似乎并未完全兑现，产生了一点小小的误会。

    “出来12天了，加了4000多块钱的油。”老高的媳妇把脖子上的毛巾搭在头顶上躲避着阳光，“还不如在家打工。今年第三年了，车钱还没挣出来。”

    一个农户忘了拿钱了，说是晌午回去给。老高的媳妇立刻拿出本子记了下来，回头找要。由于不熟悉当地的情况，很大程度上只能靠“带车的”信誉来担保。