范刚玉有意承包，家人极力反对。这些年其他村民都外出打工、做生意，他却死守着农地不放手，现在这么大岁数了，还想折腾，居然要做“大地主”，一旦赔光了家底，一辈子翻不过身来。

    老范说，家人反对有道理。黄河故道平时来水不多，上游靠近菏泽市有道闸门，一旦需要泄洪或放水抗旱，舍卒保车，下游滩地首当其冲，可能造成绝收。沙窝地种植旱作，最怕水淹，一来水，没法可救。年份雨水重了，也难保险。

    不知为啥，也许就是个性格，没人能够劝住老范。经过与村委会、村民代表座谈，在土地流转方式、期限、租金及支付方式等问题上达成共识后，2009年9月，范刚玉签下了3年的承包合同，总租金抬高到每年2万元。

    2010年：500亩小麦亩产近千斤，老范赚了20多万元；夏季种上玉米，又投进去近20万元，结果来水淹了，颗粒无收，真正“打了水漂”。这一年几乎白干。

    2011年：小麦、玉米两季丰收，总产90万斤，老范说“五六年才能赶上这样的好年景”。

    2012年形势又不乐观。

    去年底种麦时，鲁西南这一块雨量比较大，仅抢种上300亩，其余成了白地。记者看到，地上麦子长势不赖，已有30厘米高，齐刷刷吐着青绿。顺着河滩往下走，土壤湿度越来越重，最下层的麦苗干脆就泡在水汤里了。老范说：“前天刚来水，县上决定为下游的浮龙湖水库灌水，我们无条件服从。现在希望快灌快流，麦苗泡个五六天没问题，时间再长就淹死了。”

    收成好坏全凭运气吗？老范说也不是，他还是有自己的法儿：

    第一，要舍得下本钱。因为这片地本身比较贫瘠，必须加大投入，每季都选用最优质的种子和化肥、效果最佳的农药，投入量比正常岗地高出一截。去年一年，老范大概投入了近70万元，亩均施肥要花400元钱，种子100多元，耕地耙地200多元钱，水、药100元钱，再加上租金等，合起来一亩地要投入近千元。

    第二，精耕细作，科学管理。老范是村里的农业技术带头户，上过2年省里的农广校，手里有个“本本”。市、县农业局组织的一些春耕秋种、田间管理培训，他一场也没落下，还买了很多科学种田的书籍。老范拉着记者查看周围别人家的麦地，有的长了不少杂草，有的生了麦蚜虫，有的麦苗出现黄叶。老范感到心疼：“播种环节没把好关，管理也不善。一家一户种几亩地不上心，没有办法。”

    第三，规模化种植、机械化作业是个宝。老范说：“别看这500多亩地，平时三个人就够了。”从耕地、耙地到播种打药，再到收获，除了施肥需要人工之外，基本实现了“全自动”。比如播种时，播种机1小时能播种10来亩土地，500亩地两天就搞定了。收获时也方便，尤其是玉米，机器一下地，前边玉米皮剥掉直接收棒子，后面玉米秸秆打碎了还田做肥料，省时省力。承包前，老范买了一台拖拉机，国家补贴40%的购机款，个人花了6万块；现在国家奖励的大型拖拉机更给力，装个犁，就能犁地耙地，装上收割机，也能开着它去收麦子。

    2012年的这个春天，老范他真是喜忧参半。

    “种粮状元”决定不干了，离土离乡，但又有新顾虑

    到今年年底，范刚玉的承包合同到期，他决定不干了。这个决定，不是性格使然，而是家庭形势所迫、属无奈之举。

    老范的两儿一女全都在外创业，有的当了老板，有的在做翻译，事业发展顺利。儿女不停地召唤，反对他们老两口继续趴在沙窝地的呼声越来越高；春节后，老伴已经去青岛照看孙子了，现在老范一个人守着空荡荡的家，还有地。

    王许庄村当然算不上富裕，总体上说有些落后，但是外出打工毕竟冒出一批小康户，一半人家住上楼房了，日子一年年改善。村子地处偏僻、人气不旺，倒也安静祥和。

    走与不走，对老范是一种挣扎。重土难迁啊！这块土地，有老范大半辈子的付出与奉献，寄托着许多的希望与梦想。老范是单县农村典型的“乡土能人”，当过兵，办过罐头加工厂、养鸡场，开过诊所，担任过村主任、村支书；是上世纪80年代最早的一批“万元户”、“冒富大叔”，新时代的“种粮状元”。农村改革30多年的风雨历程，在老范身上刻下深深烙印。