17岁时，刘刚入伍到吉林通化，是武警，看监狱。在部队那会儿，刘刚自己攒了150元钱买了一把吉他，又买了一本教材，天天偷着学。奇怪的是，当时很多战友都发现了，但他从来未被领导逮到过。

　　2000年年底刘刚退伍后，就在牡丹江打工，干过服务员、保安等，月薪400元。2002年5月，刘刚辞去工作，兜里揣着仅有的100多元钱来到北京。

　　卖唱那些经历很辛酸

　　“我来北京，不是为了唱歌，是为了烧锅炉。”王旭说，当时在老家种地，收入太低。烧锅炉每月工资虽然只有500块钱，但王旭还觉得挺多。最让他满意的是，他烧锅炉的那个楼上是家KTV，没客人时他可以免费去唱唱歌。

　　做锅炉工要24小时值班，只能在锅炉水烧开后的间隙打个盹儿。王旭说，唱歌是他内心最好的表达，唱歌会让他忘记劳累，能让生活带来的压抑情绪得到发泄。累了，困了，高兴了，烦恼了，王旭就对着锅炉大声唱歌。

　　然而，没干多长时间，那家KTV倒闭了。为了生存，此后王旭还摆过地摊，卖过水果、蔬菜、煎饼等，勉强度日。

　　直到2006年，经王蓉介绍，他成了一家医药公司的仓库保管员，收货、码货。工作是稳定了，但每月1000元的工资仍让他的生活显得窘迫。常常为交不起房租发愁，饭钱也经常成问题。王旭的饭量大，吃面条一顿能吃一大盆。因厂里午饭不要钱，他就敞开肚子吃。中午多吃些，在自己家可节省点儿。

　　王旭自责地说：“有时工作一天，回去躺在床上，抽个闷烟，想母亲，想孩子，想老婆，内疚自己无能，为家里做的事太少，心里特别难受。”媳妇兰芝在开封做清洁工，钱挣得虽然少点，但她对父母亲很孝顺。这让王蓉很感动，在他们每当遇到困难的时候，王蓉都会伸手帮忙。即便如此，两个儿子在开封念书，开销仍然很大。迫于生计，王旭必须想办法挣钱。

　　凭借年少时自学的吉他和对音乐的热爱，王旭决定周末去地下通道唱歌。第一次去公主坟地下通道唱歌，犹豫了很久，还是没把脸皮拉下来，那天没唱。第二次去之前，王旭为了给自己壮胆，特意喝了一瓶啤酒，但喝完一瓶还是有些怕，就又喝了一瓶，然后出发。即便这样，他到了地下通道，也只敢弹，不敢唱。

　　这时候来了一对母女。那位母亲问：“会唱歌吗？”“会，您想听什么？”王旭心里想着一大堆经典歌曲的名字。这时他听到一个歌名——《小草》。王旭有点惊讶，但面对小女孩纯真的目光还是开唱了，他得到了一块钱。

　　王旭说，他去唱歌挣钱一部分是补贴家用，但更主要的是能锻炼自己。一般情况一天能挣几十块钱，好的时候能挣一两百元。但也有不好的时候，有一次下雨，在西单那个通道里唱，从早上唱到晚上六七点，挣了11块钱。“不管每天能挣多少钱，我都会高兴地唱，把自己的艰辛和快乐通过歌声宣泄出来。”王旭说。

　　刚来北京时，刘刚住在亲戚家，后来找了个保安的活儿。但干了一周，就听说那家公司四五个月都没开工资了。刘刚辞职了。此后，他便开始在天桥、地下通道摆地摊卖DVD，还得经常提防执法人员检查。

　　2003年，亲戚家的邻居把刘刚介绍到一个酒吧。他自弹自唱的《再见了最爱的人》让酒吧经理十分满意，决定留他驻唱，每月工资800元。不过，三个月后，他就辞去了工作，原因是客人点的很多歌，他都不喜欢唱。

　　辞职后，刘刚租了一个三四平方米的旧房子，一开门就是一张床，再就没有下脚的地了。因无固定收入，刘刚常常是吃了上顿没有下顿。“最穷时，兜里一分钱没有，没招儿了，就把家里的铝锅给卖了。当初二三十块钱买的，就卖了2块钱，买了4个馒头，就着韭菜花，一顿全吃光了。”刘刚说，“对我来说，这是一笔财富。”

　　尽管生活艰辛，但刘刚对音乐梦想的追逐，始终并未放弃。此后，他开始流浪歌手的生涯。刘刚说，在地下通道里唱歌，非常自由，而且都是他喜欢唱的歌，那种感觉非常享受。刘刚坦言，当时去唱歌，如果说纯粹为了练歌，应该是太虚伪了，也想挣钱。

　　2004年冬天，刘刚在复兴门附近的地下通道里唱歌，正唱着呢，王旭背着琴走过去，问刘刚啥时能唱完，他想接摊。刘刚说：“哥们儿别等了，我之后这也有人了。”王旭转身就走了。“第二次见面是在西单。2005年的春天，是我一个朋友领着他去的。那朋友说这大哥唱歌特别好听，要给我俩介绍一下。我告诉朋友说我俩之前就见过。我俩就是有缘，后来在复兴门又碰面了，之后在一起喝了点酒，算真正认识了，从那以后我们就经常联系。”刘刚说。