几年前，余秋雨曾在《抱愧山西》一文中这样写道：在19世纪乃至以前相当长的一个时期内，中国最富有的省份不是我们现在可以想象的那些地区，而竟然是山西！直到20世纪初，山西，仍是中国堂而皇之的金融贸易中心。北京、上海、广州、武汉等城市里，那些比较像样的金融机构，最高总部大抵都在山西平遥县和太谷县几条寻常的街道间。这些大城市，只不过是腰缠万贯的山西商人小试身手的码头而已。

    “贵”臣所筑之城

    关于平遥古城的出现，有一个古老而美丽的传说。相传，有一年，舜帝带着他的家眷和臣僚沿着汾河回早已荒芜的尧都老家，途中见到一只金灿灿的硕大的灵龟忽然从波涛汹涌的汾河中爬上岸来。在古代，见到灵龟是吉祥之兆，舜帝感到十分惊奇，于是率领众人随灵龟往南行走。当灵龟行至平遥地界时，匍匐不动了。于是舜命令曾经治理过洪水的大禹在此筑城为家。禹为了纪念这只灵龟，便把城池建成了龟的形状。因此，平遥上了年纪的老人们口中就有了“大禹建龟城”的历史传说。

    如今，平遥城的始建时间最早可追溯至周宣王时期，是当时的重臣尹吉甫在驻军时所筑建。尹吉甫何许人也？世人大都知道《诗经》，但未必知道尹吉甫，事实上，有考证认为《诗经》的编纂者正是尹吉甫。尹吉甫是周宣王时期的太师，周宣王曾经赞美他是文韬武略，治国安邦之能臣。周宣王五年，西北猃狁（战国之后称为匈奴）侵犯周境，尹吉甫率兵反攻，一举击败猃狁。随后，尹吉甫率周军返回到平遥一带驻防。平遥古城最初的雏形，就是在那时所筑。

    票号：“贵”气逼人

    明朝初年，为防御外族南扰，平遥开始建筑城墙。明洪武三年在旧墙垣基础上重筑扩修，并全面包砖。之后，明清两代的平遥古城共有26次修葺，但是城池的形制和街道的格局基本上没有发生变化。随着清朝入主中原，北方边防的烽火逐渐消失，三藩之乱的平定、边疆民族的归附、“文字狱”等文化高压政策的实行，全国呈现出一片安定祥和的“康乾盛世”。城墙最原始的防御功能丧失了，人们似乎已经忽视了它的存在。“自康熙四十五年增修补筑，后数百年来，未经修理，以致墙垣坍塌，敌楼倾圮，几无影形。”平遥城昔日的雄姿已消失殆尽，这种状况一直到清道光三年（公元1823年）才开始改观，而改观的原因，是因为中国第一家票号——日升昌票号在平遥诞生，古城墙的发展才又注入了一种新的活力。

    日升昌票号从事汇兑，吸收储银，放贷生财。这种经营方式简易方便，快捷安全，风险性小，很快成为大富之家的投资热点，一时间，平遥城内许多商铺改弦易辙，开立票号，平遥西大街成为中国票号一条街，如同今日美国之华尔街，对全国乃至国外金融界都产生着举足轻重的影响。

    票号给平遥人挣足了财富，许多靠票号发家的富商大贾为了显赫门庭，争相建造深宅大院和高档铺面，平遥城一时有“小北京”之称，然而“小北京”的“外院墙”——城墙却是断壁残垣，破败不堪，这不仅影响到“小北京”的整体形象，而且城内富商大贾们巨大财富的安全也没有保障。于是，官民乡绅达成共识，前后历时30余年将城墙修缮完整。

    清末票号的兴起，晋商繁荣的500年，巨大的财富促进了平遥县城的繁荣和兴盛，城内的商铺沿街林立，民居遍布，整座古城由城墙、庙宇、衙署、商铺和民居组成了气势恢宏的古代建筑群，平遥古城墙也因此获得了重生。

    贵人相助“刀下留城”

    城墙是我国独具特色的建筑文化现象，是我国古代城市建设的主要成就之一。可以说，中国古代的城墙和城市的数目是等量齐观的。但是，时至今日，中华大地上所剩的城墙并不多见，平遥古城何以能够走过两千多年的漫长历史而存在？其实，古城能在近现代躲过劫难，还是有“贵人”相助。

    1948年解放战争中，徐向前率领华北野战兵团主力解放临汾后向太原进发，6月发起晋中战役。当进军平遥时，解放军为了保护古城和文物古迹，采用围而不打的战术，从霍县霍山绕过平遥攻打祁县。1948年8月13日，解放军顺利解放平遥城，完整地保护了平遥古城的文物古迹。