□□  刘希

    我十九岁那年很想学理发。父亲经过多方打听，后来决定送我去北京一家美容美发学校学习。半年的时间一晃就过去了，我还没进入状态就接到了结业证。找了一个多月的工作，没有一家美容美发店愿意试用我，哪怕是小小的街头理发店，师傅也说，你没经验，会砸我生意的。

    怏怏地，心里有很多的失望和难过，真不敢想象自己还有什么前途，连饭都没有心情吃。父亲看不过，对我说，你就当我的“”吧，不要怕，反正我都是老头了，好不好看无所谓的。那时去理发店剪个头要三块钱，父亲每个月都要去一次，那就给他省省吧。这样想着，心里就没有什么顾虑了，生平第一次给父亲洗了头，还顺便给他洗了个面。父亲闭着眼睛，做出一副很乐意很享受的样子，任由我笨手笨脚地在他的头上折腾。过了一个多钟头，父亲的头发终于理好了。这时弟弟刚好进来，笑得合不拢嘴：“姐，你剪的这茶壶盖真的蛮像的。”父亲拿来镜子照照，冲他嚷道：“怎么个像茶壶盖子？怎么个像茶壶盖子？”

    父亲顶着这个“茶壶盖”过了些日子，每每有人笑他，他就反击：“你们能剪出这样的时髦发型吗？”

    因为我，父亲的发型时常变化着，时而老气横秋，没有生气；时而年轻活泼，忍俊不禁，而他从来都没有抱怨过。相反的，每次剪完发，他都会鼓励我说，这次真的比上次好了很多。

    这么多年，我一直没有卸下“御用理发师”的担子，亲手为我的老父亲理个平头，刮刮胡子。在他那由柔软变成粗糙、由黑色转成白色的头发里，我读懂了父爱的深情和厚重。