“看到城里人，你会不会觉得自卑？”“我觉得城里人就是高楼，我们在下面看，看得脖子都酸了，都看不到人家。”

　　“你喜欢城市吗？”“喜欢也不喜欢，城市不是属于我们的。我们离它太远了。

　　杭州：22岁的叶露—“能赚更多的钱。过舒服的生活，想买什么就可以买什么。”

　　叶露来自四川德阳。22岁的她年轻稚气，紧紧扎在脑后的马尾走路时不停地晃动，两只手随意地插在衣兜里，一如杭州街头的普通女孩。但让记者好奇的是，名叫叶露的她有被老乡叫做“露露”的，也有叫做“晓娟”的。

　　初中毕业后，没考上高中的叶晓娟随着一帮姐妹外出打工。起初，在一家工厂做装配。不到半年，她觉得工厂的工资太低，又在郊区，“跟本就不算进到了城里”。于是，经人介绍，叶晓娟在杭州一家火锅店做起了服务生，虽然每天很辛苦，但她终于觉得自己“像个城里人了”。慢慢地，她开始觉得自己的名字太土气，想了好几天，索性把名字改成了现在的叶露。

　　变成叶露以后，她又做了一件让老乡们掉眼珠的事情：花3个月的工资买了一款三星翻盖手机，还配上了五颜六色的手机链。那年年底要回家之前，又去烫了个爆炸头，还染成了红色。老乡都说，跟着叶露过马路绝对没错—司机一看：红灯停，赶紧慢一慢……后来也不知是便宜的染发剂褪色太快，还是其他原因，叶露又扎回了马尾。但第二年过年，她却没有回家。

　　“我也不晓得怎么回事，回家越来越没意思了。大冬天冷得要命，地上到处都是稀泥。我妈还让我下地摘白菜，结果我专门买来过年的一双靴子，硬是被泡变形了；电视信号不清楚，还经常停电；除了打麻将吃瓜子，连个逛的地方都没有；我说要跳槽，他们说我不安分，迟早吃大亏……”

　　言谈中，她还爆出了自己的一个秘密：“我妈非要我介绍村里的一个对象，我一听就烦。有本事的人都出来了，谁还留在家里呢？”现在，叶露的第三任男朋友是从安徽来的一个小青年，在杭州延安路的一家手机卖场做推销，据说看得她“很紧”。“他不喜欢我现在美容店的这份工作，但我觉得没什么，很多人认为这些地方不干净，这种事情我自己有分寸，以后我还打算开一个美容店，做老板。”

　　叶露转过的地方很多。“杭州那些好玩的地方差不多已经玩遍了，我倒更愿意和朋友一起逛逛街，去龙翔买点衣服什么的。”其实叶露的朋友也不多，她交往的人不外乎：男朋友、同乡、美容店里的同事、网友。 同乡中，叶露联系上的有四、五个，有的当服务员，有的跟亲戚卖服装，有的呆不下去去了别的地方。“今年就已经走了一个。”

　　“我想和当地人打交道，对自己的日后会有帮助。”叶露说。谈及对杭州的最初印象，“杭州很漂亮，很干净，但杭州人有钱，不大看得起外地人。” 这样的印象以后不断得到印证：“坐公车，你如果碰一下外地人，说声对不起就没事儿，要是碰到本地人就没那么简单了。”“但我觉得有能力就在好的地方生活，我想别人有的我都应该有。”停顿了一会，叶露说，“家乡是不想回去的了。”

　　“这里比家乡好吗？”“当然啦。各方面条件都不能比，但老家的人比较好，大家都熟嘛。”

　　“以后打算留在这里？”“有机会的话肯定是想留下来了。但这个很难，我们毕竟是从农村来的，文化程度又不高。不过如果运气好能赚到大钱的话，再买个房子……不过这里的房子太贵，听说很多当地人都买不起……”

　　上海：11岁的蕾蕾—“不知道。回老家的时候他们都说我是上海来的，在这里他们又说我是乡巴佬。”

　　丰庄西路一家卖菜的小店里，青菜、萝卜、大米杂乱地摆放着，一位中年男人正忙着帮人切猪肉。蕾蕾在小店后面的房间里做着功课，合上作业本的时候，她把比卡丘的闹钟拨到了5点45分，放在用报纸、广告页糊了好几层的“书桌”上。“爸爸妈妈每天天不亮就起来了，他们不想吵醒我。我醒了也会装着睡。”11岁的蕾蕾个头不大，却令人心疼地懂事。

　　蕾蕾的老家在湖北黄石，出生第三年，她就随打工的父母进入上海，生活、成长、受教育都在城市里。蕾蕾现在的家在上海首批旧城改造动迁人口导入地区—嘉定区真新街道城乡接合部一间大片逼仄的平房里。她的父母在这里租了两间屋子，前面是卖菜的铺子，后面自己住。从小，蕾蕾坐着三轮车跟父母去蔬菜批发市场进货，和玩伴们在市场里长大。