□耿艳菊

    云中谁寄锦书来？书信曾经是生活中最亮丽的珍珠。通讯不发达的岁月里，关山万里，云水迢迢，一封书信寄托了慢慢光阴里欲说还休的婉转心事和切切想念。家书抵万金，人内心深处的情感比什么都重要。大小事情，殷殷叮咛，冷热寒暖，开心难过，一一诉诸笔端，如缓缓溪水流淌心间，每一个字都是灵动的音符，拨弄着心弦。那是一道美丽无比的光，照亮沉寂庸常。

    书信的神奇在于牵着两端，一端坐着思念，一端坐着喜悦的思念。当书信穿过日月风尘到达手中的时候，每个字带着思念者的温度，宛若写信者就站在眼前。见字如面。一笔一画里藏着心心念念之人的喜和忧，甚至眉眼和姿态。

    字如其人。一个人的字体现一个人的性情和内心。世界上没有两片相同的树叶，没有两个相同的人，也没有相同的字。几个字在眼前，立即就能认出来。这是人与人的一种默契和相知，一种美妙的懂得。字是有性格和灵魂的，从心间缓缓流出，在笔端一一绽放成独一无二的花朵。

    书信往来的光阴要溯回到十七八岁，桃花一样安静又躁动的年纪，无处安放的心事细细密密喜欢丢进精美的信笺，折成好看的心形或者花的形状，郑重其事地寄出，接下来是忐忑又甜蜜的等待。傍晚或午后，从食堂出来，会故意绕到大门口门卫处，站在窗外，看窗下的大桌子上摆着的信件，说不好在何时熟悉的字就穿越风霜雨雪飞到眼前，就像守着一株花树，根本不知道哪一天会突然绽放一朵又一朵花。

    那时光阴慢，车马和邮件都慢；那时，一生只够爱一个人。

    如今，鸿雁依旧在天，而书信往来，却早已改变了样式：只需动动手指，书信瞬间便会跨越千山万水，呈现在你的面前，或通过手机，或通过电脑。不过见字如面的亲切与美好对于我来说并没有消失，而是增加了新的主题和趣味。文字于日常生活及工作之外，占据着人生横向的空间和纵向的深入，翻开书本，与文字相见成了每天必不可少的日程。甚至，每晚唯有与文字闲聊片刻才能入睡。因此，床头书籍高叠，也便高枕无忧。这些书亦是精心挑选来的，一字一句都倾注了作者的深情，虽然不是为我而写，我却已习惯把它们当成给我的书信来读。

    早些年，喜欢看杂志，每到手，必定先看目录，每每看到喜欢的作者名字，恰若收到喜欢人的信笺一样，心怦怦跳，欣喜万分。近些年，看杂志少了，却是书籍的忠诚者，遇到喜欢作者的书和心仪已久的书，那种惊喜和心跳也总要蹦出来欢呼一番的。

    前几天，看到一段话，当下引为知己，甚可概括读书的喜悦和收获：“读新闻，不能算读书；与字打交道，也不能算。真正的读书，须得你捧起完整漫长的字句，心无旁骛地走进作者设定的世界里，与千年前的古人对话，观别人的不可思议人生，甚至花几个小时，去学别人用一辈子总结的经验和道理。世上只半日，书里过千年，合上书本，你已不再是几个小时前的你了，多奇妙。”

    这是另一种深情的见字如面了，且是长长的会晤——与那些智慧的人、智慧的心灵。“与善人居，如入兰芷之室，久而不闻其香。”如此见字如面，潜移默化，多年后，蓦然一转身，竟也是兰心蕙质，书香盈盈了。