“谷公谷婆，割麦插禾！”清晨，蓦闻谷耕雀(布谷鸟)歌吟，圆润、幽远，空气中似已弥漫着某种熟稔的香气，便料想今天非比寻常。下楼来，哇，家里的栀子花开了！满枝满树，嫩茸茸、白生生的，花瓣上还点缀着珍珠般的露水，在霞光的映衬下，似真似幻，不可方物！那一缕缕浓郁得化不开的清香，仿佛一只隐形的蝴蝶，在你身边缠绵、飞舞，挥之不去。
　　说起来，百花之中最具中国特色的莫过于这栀子了。它象征着风调雨顺、五谷丰登、平安吉祥。我自幼便钟爱栀子，喜欢在胸前口袋里偷偷藏上一朵，然后带着香气奔走，以引人猜测为乐事。待花朵变黄变枯，便将其当作书签珍存于书本之中，如今，《海涅诗选》、《花间集》、《爱情歌曲选》、《史记》等数十本书，无不浸染着花香。尤其是《史记》中的两朵栀子，更是有着不寻常的来历。
　　19岁那年，下放农村的我被城里某单位宣传队“借”到乐队吹笛子，结识了宣传队里一位酷爱栀子花的女孩。我第一次去她家，因衣袋里藏着的花朵被她母亲知晓，老人便一下子认我为知音，留我吃饭，待我比她女儿还要亲几分，我心里那份得意啊，多少年后想起来都忍俊不禁！
　　也就是那年，快端午节了，母亲要裹粽子，命我到乡下外婆家去采粽叶。我步行70多里路来到外婆家，竟意外地发现外婆家屋后有十几棵叶茂花繁的栀子树，那份高兴的心情，真不亚于哥伦布发现新大陆。我摘了满满一篮子连枝带叶、肥笃笃的花朵，连同那一大捆新鲜的粽叶，肩背手提地赶回了家。端午节那天，当我提着棕子和栀子走进女友家大门，满篮的栀子立即赢得女友母亲的欢心，从她眉开眼笑的赞叹声中，我就知道这篮栀子是无言的大媒，成就了我今生的姻缘。得意之余，我不忘偷回两朵藏匿书中留作纪念。
　　10年前，我们文化馆大院中一棵3米高的栀子树因拆迁而无处安身，母亲与妻子硬是用板车将其拉到我家楼下，栽在了楼东侧。令人称奇的是，这株栀子当年竟然花量未减，并且十年来，依旧花开不断，香气袭人。