1998年，我高高兴兴搬入新居。环顾四周，雪白的墙壁、漂亮的吊灯、全新的家具……但我总觉得缺少花草的点缀。正巧，同事送来一盆扦插后不久的昙花，我把它当成宝贝一样浇水施肥，白天在窗台上晒太阳，晚上移到外面吸收日月精华，希望小昙花茁壮成长。
　　到了冬天，我将昙花放在阳台上，用白色塑料袋套起来保温，不干不浇水，并时常观察它的越冬状态，不经意间我发现它从根部长出一个像树一样的红色牙尖，颇为疑惑，却并不“打扰”它。
　　翌年清明后去掉塑料袋，我将昙花转入正常管理，这时小牙尖渐渐长大，变成茎枝状，又逐渐变成叶状，叶片边缘又长出了叶片。9月初，昙花叶片边缘生出了几个米粒状的小花苞，花苞渐渐长大。没过多久，花蕾像两个黏在叶子上的大灯泡般随风轻摇，仿佛随时会落下似的，花筒也慢慢翘起呈90度，花蕾尖尖微露。我估计当天就会开花，于是怀着无比兴奋的心情，把喜讯告诉了朋友，并邀请大家晚上来我家欣赏这昙花一现的胜景。晚上8点半左右，花蕾的紫色外衣慢慢打开，然后由20多片花瓣组成的洁白如雪的大花朵渐渐开放。约3个多小时后，花朵就开得像碗一样大了，此时的昙花枝叶翠绿、花朵洁白、清香四溢，微风吹过，仿佛宫女在翩翩起舞，艳丽动人、光彩夺目。正当我们看得目瞪口呆之时，花朵突然一颤，花瓣开始缓缓闭合，很快便凋谢了。恰如新加坡著名作家尤金在《昙花》一文中对昙花的赞誉：“它静静地享受人间蜂涌而来的爱，不作无谓的留恋与挣扎，它辉煌而来，辉煌而去，生命虽短，不曾浪费一点一滴。”
　　十几年过去了，昙花越来越繁茂，每年都会开上好几次花，最多时一次开了8朵，我经常邀请朋友一起观赏。去年春天气温较高，我想这昙花已经养了这么多年，应该完全适应环境了吧。于是，我早早地把昙花搬到了阳台，并施上复合肥，想让它早一点生长。不料倒春寒猛然来犯，昙花顿时像霜打的茄子一样没了精神，枝枯叶黄，险些冻死。在我的全力“抢救”下，6月初，才有几片叶子转绿。尽管这一年没有欣赏到昙花开放的壮美，却让我重新打起精神，不敢再忽视它的生长规律。我想只有遵循规律，昙花才能枝繁叶茂，再次完美绽放。