;&&
　　;&&
　　;&&
　　石茂丰多与护林员结伴巡山，砍刀开道，绳索攀岩，赤脚趟溪。累了，就地坐一坐；渴了，喝几口山涧水；饿了，啃两把干粮。每天只能攀爬10多公里，巡山往返一次，少则一个星期，多则十几天。
　　;&&
　　;&&
　　;&&
　　天黑了，怎样过夜？走到哪在哪露宿??天气好树枝杂草垫在地上就是床，背靠大树就是沙发；天气不好就搭个草棚，寒冷时再点上篝火；条件较好的情况是有个岩洞栖身……
　　;&&
　　;&&
　　;&&
　　每次巡山回来，虽然已是一身疲惫，石茂丰总是把水壶、背包、军鞋清洗干净，小心收好。27年来，他就用一只陈旧的军用水壶，一个退色的迷彩背包，一双双磨平胶底的解放鞋，踏遍了方圆百里元宝山。
　　;&&
　　;&&
　　;&&
　　;&&
　　原始森林里毒蛇很多，伏在草丛中很难发现，巡山必须随身带蛇药。山蚂蟥个头不大，附上人身毫无知觉，吸完血后咬处皮肤会乌黑腐烂。狗熊更可怕，几百斤的庞然大物，一掌掴过来，半边脑袋就没了。经验丰富的石茂丰说：“遇到狗熊有两个办法：一是埋脸装死，以免被狗熊掴个稀巴烂；二是尽量往山上跑，因为狗熊滚着下山比人快。”
　　;&&
　　;&&
　　;&&
　　1993年7月一天下午，石茂丰一行3人巡山时暴雨倾盆而下，天临黑来到一条山沟前，突然一股山洪夹着石头、树枝哗啦哗啦奔涌着，就像一列火车俯冲而下……石茂丰凭着丰富经验，带领护林员避开水头，急速往山坡撤离，从而有惊无险。
　　;&&
　　;&&
　　;&&
　　石茂丰刚到元宝山不久，巡山时脚一打滑，“呲”的一声，刚穿不久的解放鞋被尖利岩石划裂了，他只好从路边拽根野藤，将鞋连脚一起捆住，才勉强继续行走。回到宿舍，将穿坏的新鞋放在门边，第二天进城又买了一双，不到半年又破了。再回县城时，他干脆一下子买下5双。走坏的鞋渐渐多起来，石茂丰拿出当兵时学会的针线活，能补就补，将就着穿。5年前，一位战友到访，看见门边几十双旧解放鞋，打趣说：“你这里成解放鞋博物馆了。”大家一数，巡山22年，坏鞋66双，年均3双。
　　大桂山护林员林桂华
　　投身山林付年华
　　;&&
　　;&&
　　;&&
　　在农村长大的林桂华，姓名中似乎与林业有缘，与大桂山有缘。2007年应聘到大桂山林场消防队，2009年转入六排分场做护林员，而且先后到了远离人烟、缺水缺电的站点。
　　;&&
　　;&&
　　;&&
　　每次到分场开会，散会后他总是默默留下来，摆好桌椅，清理卫生，关好窗子，最后关灯关门，做着这些与他本职无关、也没有安排人做的工作。不多的言语，麻利的手脚，给大家留下了憨厚踏实的印象。
　　;&&
　　;&&
　　;&&
　　在植树造林一线，最苦最累的工作，是炼山；最需要勇气的工作，是伐区值守。值守伐区总是孤独一人，多在北风刺骨的冬天，住的是临时搭建的工棚，只有几块简陋木板做床。偌大的林子，漆黑的山头，呼啸的寒风，野生动物的啸叫，考验着一个人的胆量。林桂华值守的伐区靠近公路，给看护林木增添了难度。
　　;&&
　　;&&
　　;&&
　　为此，他干脆不要工棚，天黑后找个制高点隐蔽下来守“暗哨”。夜里总有三三两两摩托车经过，如果来者不善，他有一套独创的“幽灵”警告办法，每每奏效；这一招不灵，再报警求援。
　　;&&
　　;&&
　　;&&
　　说起这8年，林桂华既有喜悦和自豪，也有酸楚和无奈。他进入林区的第二年，父亲检查出鼻咽癌中期，术后多次化疗，把这个本不富裕的家庭推向举步维艰的境地。在林桂华感觉十分无助的时候，好心人给他介绍了对象，很快结成连理。家庭生活才过一段时间，妻子还是熬不住这份清贫和艰苦。回归孑然一身的他，依然吃苦耐劳，对工作无怨无悔，将惆怅换成笑脸，将叹息换成欢乐。