新华社记者张晓松人民日报记者杜尚泽

    胡同，北京老百姓世代生活的地方，曾安下多少家园，能记取几多乡愁。

    2月1日上午，中华民族传统节日农历春节来临之际，中共中央总书记、国家主席、中央军委主席习近平专程走进北京市东城区草厂四条胡同，看望慰问基层干部群众。

    这些年，从塞外边陲到革命老区，从城市社区到民族村寨，每逢春节前夕，习近平总书记都要迎风踏雪到各地走村串户、访贫问苦，在寒冬里为基层劳动者们带去最诚挚问候，为全国各族人民送上新春祝福。

    这次，他走进了北京的胡同。

    从草厂四条北口下车，踏着青石板，往胡同里走不多远，街道上的喧嚣渐渐隐去，老北京特有的京味民俗扑面而来：青砖灰瓦，木槛朱门，两旁庭院内几棵老树见证着古城历史，满眼的大红灯笼、春联福字传递着浓浓的节日气氛。

    “这是什么时候改造的？”“老住户都搬回来了吗？”“社会车辆进不来吧？”

    漫步其中，习近平总书记一边浏览街巷风貌，一边询问旧城保护整治、人居环境改善等情况，还特意推开一间新改建的独立公共厕所的门，察看卫生状况。

    “很干净啊！”总书记称赞道。

    今天的北京，碧空如洗，冬日暖阳掠过墙头屋檐，斜斜照进胡同中，勾勒出前门东区一带特有的街巷布局和建筑形态——南北走向、略带弧形的胡同，东西开门、小巧玲珑的院落，古朴中不失典雅。

    习近平总书记信步走进一户人家。推开红漆大门，迎面影壁墙上一个大大的“福”字。今年72岁的老住户侯雅明正在院子里写春联，来求字的街坊四邻把院子挤了个满满当当。

    “我来看看你们，给大家拜年了！”习近平总书记拱手向大家问候。

    大家闻声迎上前来，握着总书记的手连声问好。

    习近平仔细端详四周，只见小院收拾得干干净净、整整齐齐，檐下挂着灯笼，户上贴着窗花，年味正浓。

    他高兴地说：“我一直在想，咱们老北京的胡同怎么办？保留原样呢，生活不方便。改造呢，又很复杂。现在看来，北京还是摸出了一些路子，将来胡同都能改造成这个样子，那确实是好，但要看这里的老街坊们满意不满意。”

    大家连声说：“满意！满意！”

    侯雅明告诉总书记，他正在写一副春联，借用了附近4条街巷的名字，寓意百姓吉祥、国家兴旺，上联是“青云翔凤”，下联是“好景兴隆”。说着，挥毫而就，赢得大家一片喝彩。

    习近平总书记兴致勃勃，拿起一幅红底金色大“福”字，亲自贴在大门上。他深情地说：“中国共产党的追求就是让老百姓的生活越来越好！让我们共同努力！”

    草厂胡同因旧时为积草之地而得名，明清以来数百年间院落格局未有大变。草厂四条现存40多个院落中仍然居住着七八十户人家。

    今年72岁的北京火柴厂退休职工朱茂锦，生在这里、长在这里，虽然单位分配了楼房，但一直舍不得离开这条胡同，如今已是三世同堂，儿孙孝顺、其乐融融。

    习近平走进朱茂锦家，一家人正在包饺子。总书记加入其中，边包饺子边聊家常，询问他们日子过得怎么样、水电气暖条件有没有改善、年货备齐没有。

    朱茂锦告诉总书记，这些年国泰民安，祖国越来越强大，人民越来越幸福，老百姓衷心感谢共产党。

    连包了4个茴香馅饺子，总书记笑着说：“我家里也爱包茴香馅的。多年来因工作关系我没包过饺子了，你们看，越包越好。我们的生活也是这样，越过越好！”

    随后，总书记又走进厨房，帮忙炸制北京一种特色传统小吃——饹馇。

    一时间，脆香满院，笑语盈门。

    院中，一棵老椿树向天空舒展开粗壮的枝桠，想象得出春天来了之后它茂盛的样子。习近平同朱茂锦一家祖孙三代站立树下，合影留念。相机取景框中，那副春联“平安如意年年好，人和家顺事事兴”格外喜人。

    “街乡吹哨、部门报到”，是北京市加强基层社会治理、推动治理重心下移的创新做法。