4月7日，在北京密云打工的苏军保，接到任丘家中妻子打过来的电话。妻子让他赶紧回家一趟，因为有人要买他们家最后一头奶牛。这个消息让他很是惊喜——如果卖掉手里的这头奶牛，一家子算是得到解脱了。



能卖掉手上的这头奶牛是他这段时间听到的最好的消息。

　　今年春节后，他手上只剩下两头奶牛了，实在是卖不掉。他就偷偷地将一头奶牛送到一家屠宰点杀了，一直没敢对外人说，因为那是一个私人屠宰点。

　　一

　　杀牛之前，苏军保和妻子已经在任丘养了三四年的奶牛。任丘是河北省的奶牛养殖大县，有很多规模化的养牛厂，也有不少散养的奶农。苏军保当年在北京做泥瓦工，看到当地很多亲戚养奶牛发了家，很动心。亲戚对他说：“一头奶牛年产奶量正常在五六千公斤，按照每公斤3元计算，就有一两万元的毛收入，相当于你一年的工钱了。”亲戚还表示愿意免费教他母牛顺利配种产子的技术。

　　在亲戚的鼓动下，夫妻二人带着所有的打工积蓄回到老家沧州，并在任丘的一个村子安顿下来饲养奶牛。到去年下半年，苏军保家已有9头奶牛，其中有4头是正在成长期的小奶牛，几头成年奶牛一天产奶近200公斤。由于产奶总量不大，他家的鲜奶都直接交给了一个在当地收奶的经纪人，每天都上门来取，有多少收多少，因此他们很少会为奶的出路发愁。按照当时每公斤3元的收购价，除去成本，他们家每天都有300多元的收入，这比在外打工强多了。

　　由于亲戚指点有方，苏军保在两年前掌握了母牛配种技术，这个技术可是“点金指”。2008年上半年，一头日产奶量不到300公斤的奶牛，最高售价已达到2万元，而且价格还有继续走高的趋势。就连一头刚落地的小牛犊也能卖上三四千元。“那段时间真是疯掉了，一些大的奶牛养殖户们到处买奶牛。”苏军保说。

　　苏军保家的奶牛配种大获成功，相继有4只小牛犊降生，这让他和妻子真有“在家偷着乐”的感觉：一次配种的成本不过几十块钱，一旦成功，那就是钞票滚滚来。一时间有很多奶农上门要买他的牛犊，出价一个比一个叫得高。

　　夫妻二人却有自己的盘算，他们认为成年奶牛有更大的利润空间。按照奶牛的成长周期，一般生长两年后奶牛即可产奶，而成年奶牛的价格已经比牛犊的价格翻了近5倍，除了人力之外，其他投入并不大，这笔账非常合算。

　　照此推算，苏军保家四头正在生长期的奶牛本应在今年春节后即可产奶。但人算不如天算，去年9月份“毒奶粉”事件爆发后，奶牛养殖行业的形势发生惊天逆变。苏军保意识到形势不妙，觉得像他这样的散户基本上没有任何抗击市场风险的能力，于是他和妻子商量，决定短时间内将手里的奶牛全部出手，不干了。

　　去年9月中旬，他们以比较高的价格成功地卖出了5头奶牛，这些都是产奶正旺盛的牛。苏军保不愿意透露具体的成交价格，只是说牛比较好卖。他认为，那5头牛出售赶上了“回光返照”的尾市。三鹿出事之后，至少有十多天时间，乳企对鲜奶收购量陡减，“但奇怪的是，很快就恢复了。”

　　那时，更多的企业还没有牵扯进来，大家以为也就三鹿一家添加了三聚氰胺，消费者长期喝牛奶的习惯并没有受到太大影响，反而三鹿空出来的巨大的市场份额需要瞬间填补，进一步刺激了其余乳企的产销两旺，这也直接增强了处在产业链上游的奶农的信心。一些奶农从这短暂的繁荣中甚至看到了更多的希望，开始抢购奶牛来扩大产能。

　　此时妻子对苏军保先前的卖牛开始感到懊悔，试图阻止他继续卖牛。苏军保也有些迷糊，卖了5头牛后开始观望，不再急着出手其他几头牛。“我一直都在密切关注新闻报道，甚至天天都要上网浏览信息。”苏军保说，“那段时间上网的次数比以往两年加起来还要多。”

　　9月下旬，国家质检总局的检测报告出台，蒙牛、伊利、光明这些乳业大佬们的产品也被检出三聚氰胺超标。一场剧烈的行业“地震”已难以避免，苏军保确定前段时间的“繁荣”就是回光返照，于是果断继续卖牛。