每到这个季节，城市人会随着PM2.5指数的升高，把目光聚焦在庄稼地的玉米秆上，坚定地认为空气质量的变化是由于农民烧秸秆造成的，并由此引发没完没了的口水战。

　　我们得承认，随着机械化程度的提高和农民环保意识的提高，加之地方政府的一些高压防烧措施，今年，由烧秸秆带给空气的压力已经减轻了不少。但即便如此，烧秸秆并非完全绝迹，这是为什么呢？

　　一、全村都在烧

　　“不得不烧，我都烧了，我们全村都烧啦！”国庆节后，一个朋友告诉我。

　　这位朋友平时在郑州工作，秋收时回家帮忙。他的家乡在河南周口的某县某村，当然，我为什么用“某”，你知道的。为了叙述方便，我用“Y”代指这位朋友。

　　在Y的家乡，玉米收割后，玉米秸秆并没有垛起来，而是全部被砍倒，顺势倒伏在田地里。这样，晒上两天，厚厚的、干燥的一层秸秆，就成了天然的火场。

　　“白天有检查的，晚上也有检查的，而且在后半夜，警车在村子周围绕一圈，基本上每隔一天来一次。”Y君说。

　　“后半夜不能点，深秋季节露水多，那天我们是在中午点的，太阳最毒的时候，”Y君描述道：先是三五个人商量：“点吧”？“中啊！”。离得远的村民看到火起，也都往自家里地跑去。

　　“有人先点着自己家的，看到邻家的地里没来人，干脆也把邻居家的地也点了！”Y君说，“但是咱心里有数，有些地种菜的、种药材的，还有些没有收割的玉米，大家都自觉地提前隔离好，防止火势蔓延。这种道义还是要讲的。”

　　火势顺风而起，向北蔓延，只需十几分钟，一亩地便可全部着完。全村几百亩地，基本上同时火起。火势过后，田野上留下一层黑黑的草木灰，还是不错的肥料呢！

　　这位朋友事后还耐心地查看了一下全村情况，“基本上95%的耕地都烧了”。我曾经历过一次秋收后田野中的大火，遍野的大火，仿佛感觉天就要烧着了一样，自然，那空气中的窒息感也让人记忆深刻。

　　无法计算究竟有多少着火点，Y的村庄，可能算是其中的一个吧！“太康县这次被经济处罚2000万元，确实有点冤。”Y君笑着说。

　　“这事儿没人管吗？”我问。

　　“当然有人管，村支书唠叨多少遍了，不让点，上面也经常查。”Y回答：“他说不让你点，你肯定不能当着他的面点吧？等他走了，你去点，不都中了？”

　　早在夏收的时候，Y君村庄的马路上，便挂着“焚烧秸秆拘留十五天罚款五百元”的标语。

　　“抓俩仨人，有啥用呢？法不责众啊！”Y君反问我。

　　二、农民为什么喜欢烧秸秆？

　　农民为什么喜欢烧秸秆？我想每个人心都有一个答案。而与Y君聊后，我的认识逐渐全面而清晰起来。

　　第一，农民自己不用。

　　至少在二十年前，秸秆可是农村的宝贝儿，除了喂牲口，最大的作用就是烧火做饭。但是现在，农村主要居住的都是老弱病残，人少，开火就少，再加上现在的主要使用煤气灶和电磁炉，用柴火做饭，差不多仅仅是特色饭碗的一个招牌而已。

　　“秸秆还田的技术其实不成熟，也不实用。”Y君说，“秋收紧接着就是小麦播种，时间太紧张，要在寒露之前的3、5天干完，所以处理秸秆就更是个累赘了。”

　　第二，当地企业不用。

　　“周口地方的养殖业并不发达，尤其是养牛行业。”Y说。玉米秸秆可以作为牛的饲料。一方面是企业的需求量少，另一方面是运输成本高，干燥蓬松的玉米杆，不进行压缩的话，一车是装不了多少的，而打包压缩需要钱，田间小路又进不了大车，成本又增加了。

　　企业是世界上最理性最精明的机器，但凡能降低成本的事情，它们何乐而不为呢？对于一家养牛企业来说，经过精密的测算，购进其他饲料的价格，肯定要低于跑到田间收购秸秆的价格。看来，以Y君家乡目前的产业态势计，靠企业根本是不行的。

　　第三，公共服务不佳。

　　自己不用，企业不用，就需要政府来救场了。

　　网上搜索得到的资料，江苏、山东、吉林包括河南，都有收购加工秸秆的政府扶植项目或者项目尝试，其中吉林的一个项目报告书中，竟把一亩玉米秸秆的价值测算到了400元！河南今年一季玉米的纯收入，也不过2000元/亩，太牛逼了……而相关报道也以“变废为宝”、“再不见农民焚烧秸秆”等词句大肆鼓吹。