风车转，水车转    农村新报讯 湖北咸宁 程应峰

    儿时，农村“车”谷“车”米用的木制风车，它不同于现代用于风力发电的风车，更不同于孩童拿在手上迎风把玩的玩具风车。
    那时候的乡村，家家户户都有木制的风车用来“车”谷子。在日光收敛了翅翼的黄昏，在女人们将谷子拢好堆之后，男人们便流着热汗、甩开膀子将成筐的谷子举过头顶一一倒入风车车斗，然后摇着风车吹走谷皮杂质。晒干的谷子在吹净之后，才被一一挑进房间保干贮藏。有的人家为求清净爽洁，在“车”完谷子后，总是顺势将“车”出来的秕糠、稻草屑一把火烧了，这种带有稻香、耐人寻味的乡村烟火，温馨、明亮，颇具浪漫的乡村气息。“车”米，是为了扬秕糠。用脱粒机脱过的谷子，往车斗里一倒，空箩筐放在漏斗口下，会“车”的人，一手摇手柄，一手调搁条，适度打开车斗底部搁板，摇手一动，轮轴一转，风箱里的叶轮就旋转起来，旋出阵阵风声。风过处，金黄的谷粒，玉带飞流般从漏斗口滑入箩筐。而轻飘的秕糠、草屑则朝出风口飞去。一进一出，章法井然有序。
    风车，在起满老茧的手中悠悠地转着；风声，在鸡鸣狗吠中呼呼地响着。转着缘于乡村的故事，响着缘于收获的喜悦。风车之声伴随晚炊时光里袅袅娜娜升腾起来的炊烟，伴随厨中火燎火烤火煎火炒的呛鼻的青辣椒气息，以及屋檐下徐徐散发的稻米之香，构架出一个忙活而温馨的乡村画面。一个属于乡村的，凡俗而美好的日子，就这么氤氲着，铺展着，芬芳着，呈现着。
    长条状的水车，以前的乡村也是极常见的，它们置于田垅地角，用于车水抗旱。这种水车通常是用脚踩的，有一人踩、俩人踩，还有多人踩的。车水的人趴在车架横梁上，双脚踩动踏木，左脚下去，右脚抬起，右脚下去，左脚抬起，翻轮流转，水叶随动，可以滋润庄稼的水，就通过水叶汩汩潺潺转进水槽，自下而上，又自上而下，哗啦啦地流进干渴的田垅。如果是一个人，踩得腻味了，便会拉开嗓门唱起山歌，远远近近总有唱和的，你一嗓，我一嗓，唱出了别样的田园风味，鲜活的田园情趣。如果是两个人，而且俩人刚好是一对年轻夫妻，趴在脚踏架上车水，也就免不了要卿卿我我，打情骂俏，其中滋味，那时我们还小，懵懵懂懂，只有他们自己知道。
    乡村处处风车、水车转的情形已不复存在。我的乡下老家，那架风车，寂寞地靠墙搁置在堂屋里。