骆驼作为丝绸之路的交通符号和运输工具，长久印在人们的脑海里，驼铃声声也成为古代丝绸之路上富有诗情画意的一大景观。

    地处新疆阿勒泰地区的福海县是丝绸之路重要的沿线城市，哈萨克族占当地总人口数的45.7%，牧民一直以来都有饲养骆驼的传统。骆驼曾是哈萨克牧民四季转场的重要搬运工具，随着社会发展，平整宽阔的牧道让机械转场成为可能，骆驼早已不再担负长途运输的使命，其角色也已发生转变，实现了从运输到生产的变革。

    当地牧民阿曼·木哈买提的父亲木哈买提·夏提今年64岁，养了几十年骆驼的他，从未想过驼奶加工后可卖到全国各地，“很多人都不知道骆驼产奶，因为驼奶放不住，很容易坏，放在桶里运输的话，一受热桶都会爆掉。”

    木哈买提·夏提养过公社的骆驼，养过自家的骆驼，用骆驼转场搬家，也试过出售驼奶，但是都没有像现在一样，通过精心饲养近100峰骆驼实现脱贫致富。“之前转场搬家的时候，家里的骆驼需要控制在4峰~5峰，多了养不起。我的房子在路边，院里漂亮的骆驼走来走去，路过的人看到了，就会进来问我们要一点驼奶，还会给我们钱。2004年的时候，我就开始用摩托载着驼奶全县跑着卖。2006年旺源的厂子来福海，我知道驼奶能赚钱，就跟他们贷款买了母驼，一年收入30万元左右，算是村子里第一批靠骆驼过上好日子的人。”

    每天20时左右是挤驼奶的时间。阿曼·木哈买提的妻子从房子里拎出银色的铁桶和一兜毛巾，往驼圈走去。阿曼·木哈买提帮着将产奶的母驼赶到一起，“现在跟以前不一样了，厂里规定办了健康证才能挤奶，挤一峰骆驼用一条毛巾，还有专门的房子放这些东西，开始觉得麻烦，习惯就好了，吃的东西要干净。”

    新疆旺源生物科技集团自2006年成立至今，福海县的骆驼从原来的3000峰增加到目前的2万余峰，而集团的供奶户也达到5000户，遍布阿勒泰、塔城、伊犁等地区，带动至少2000余名少数民族贫困户成功脱贫。

    周晔