刘希

    我的父亲是一位地地道道的农民，他老实憨厚，话也不多，但他爱看报读书，总喜欢去废品站用零零角角的钱，换几本旧书回来读，有时候我半夜醒来，还看见他在灯下“用功苦读”，实在弄不懂，他白天干农活哪么累，哪还有这个闲情雅致看书学习？

    只念过五年书的父亲，毛笔字写得特别扭，但是每年的春节，他都要兴高采烈地裁纸磨墨，自创一副对联贴在自家大门上。

    小学时，我和弟弟的身体很不好，弟弟常年生疮长疖，我常年感冒发烧，父母为此很是发愁，父亲更是担忧。那些年，父亲把希望寄托在春联里，他在春联里写：“旧年疾病跟我走愁容满面，新年健康冲我来喜上眉梢。”横批：“儿女健康。”

    初中时，父亲把注意力转在了我和弟弟的学习上。每年的春联，无不是关于学习的，勉励的话一大堆。记得有一年他写：“天下唯有读书高没错，鱼跃龙门有奔头努力。”横批：“天天向上。”又有一年他写：“书中黄金堆满山，儿女知识满脑海”，横批“努力学习。”

    高中三年，家里的春联三年都是：“父盼女成凤考上清华，母望子成龙升入北大。”横批：“儿女成才。”看到他这副对联，我差点笑得趴在地上，父亲的志愿真可大呢，可我和弟弟的成绩并不十分突出，哪能考上清华北大啊。但我们清楚父亲迫切希望我们能出人头地的愿望，只好一头扎进书堆里，挑灯夜读。付出总是有收获的，我和弟弟虽然没能步入清华北大的门，但都被一所重点大学录取。父亲逢人就说，我们的成绩，都得益于他那副春联。父亲哪知道，这副春联给我们的压力是多么大，每次我想要偷懒想要松懈的时候，那副春联就像一个闹钟时时提醒我：“别忘了父母的期望，他们那么劳累，究竟是为什么，你除了努力，还是努力。”

    如今，我和弟弟都已经成家立业，很少回老家。父亲仍旧坚持自己写春联。

    前几天，我问父亲，今年的春节写了吧？他呵呵地笑起来：“小菜一碟，早好写了。”我问，写的啥，念给我听听？父亲沉默了半晌，最后说：“年少盼儿成龙盼女成凤双双飞，年老望儿回家望女回门双双归。横批：你快回来！”

    我的泪，倏然间涌出眼眶，我哽咽着回答：“爸，我就回来。”