郭少雅

    2018年工作日的最后一天，阳光很好的中午，接到一个采访对象的电话，因为车正停在加油站，我切掉了电话。很快手机上来了一条短信，大意是说，我是临潼区相桥养老院的刘先蕊，我今天联系你没有啥事，只是想问候你好。

    我当然记得这位采访对象，也留着她的号码。她从1990年接手乡里的养老院，一管就是近三十年。这期间，乡镇税费制度改革，养老院没了经济来源，她把丈夫祖上留下的宅基地抵押给银行，一家人搬到养老院住。在那段艰难的岁月中，她先后陪100多位无儿无女的五保老人走完人生的最后一程，也因为种种原因，自己失去了一个儿子，一个尚未出生的孙辈。

    出了加油站给她回电话，两个人其实没什么话说。她不停说谢谢，却并没有什么可谢。她告诉我“养老院的日子现在好了”，国家搞脱贫攻坚，乡村振兴，住进养老院的老人，生活保障比过去提高不少。

    虽然在那次采访之后我们再未见面，我相信她和我一样，在这个阳光灿烂的日子里，记起几年前促膝长谈的那个下午，以及在那个下午我们一同放电影般回望过她大半生的点点滴滴。

    做记者最大的幸福，在于常常可以在一个特定的时刻，被一个人，或一座城，乃至一个国家带领着，穿过岁月的长河，将长河上的人生悲欢，世事变迁在电光石火间看尽，看到寒冬之后，终有暖阳，恐慌之中，总伴希望。

    今天，我们在2019年与您首次见面。和过去的三十八年一样，我们将陪伴着您，继续度过2019年的航程，在岁月的长河中，划下一道继续推动我们向前的波纹。

    这一年，南疆姑娘帕提古丽准备第一次远离家乡，她想成为中亚桥头堡阿克苏纺织工业城里的一名产业工人，靠自己的双手掌握自己的人生。

    这一年，广西柳州市富乐村金色桔韵金桔专业合作社理事长赖园园，准备趁乡亲们过年回乡的时候，再留下几位乡亲一起种金桔。

    这一年，年轻的郭峰每一个多月才能见一次三岁半的儿子。作为一名从农业农村部派往湖南湘西的挂职扶贫干部，村头那间既办公又住宿的小屋就是他的“家”。

    这一年，推出了“抖音”“今日头条”的字节跳动公司扶贫项目负责人罗骅，准备通过“扶贫达人计划”，为贫困地区至少免费培养500名合格的“三农内容创作人”。“一个网红农民给村子的带货量可以达到几十万，甚至上百万。”

    2019年，有人走出家门追梦远方，有人收起行囊回到家乡。2019年，有人在岗位上坚守，也有人在岗位上创新。无论你如何选择，随着农业增值和农民赋能的途径前所未有的丰富广阔，随着城市的政策、科技、智力、资金等要素通过各种方式注入乡村社会，我们相信，时光馈赠给你的，一定是越来越有奔头的好日子。

    2019年，是决胜全面建成小康社会第一个百年奋斗目标的关键之年，三农工作要对标落实完成的“硬任务”有很多，要面临的挑战和压力也依旧不少。

    的确，不说其他领域，单看一些资金链重压下的农业企业，就已经出现了“没钱买饲料，让鸡多睡觉”的窘状。至于毫不放松粮食生产，深化农业供给侧改革，聚力打赢脱贫攻坚战，抓好农村人居环境整治工作……每一件事情都是一场硬仗，绝无躺赢的道理。

    但正如“罗辑思维”跨年演讲所说，我们每一个人，每一个行业要关注的，恰恰是各种分析论断形成的嘈杂“背景音”下的“小趋势”。于每一个在土地上平凡努力生活的人而言，2019年也许只是一个选择留在家乡用心种上一园金桔的年头；也许只是一个咬紧牙关，每天在新媒体训练营上完成课程，最终把乡村美景发在抖音上赢得一片点赞的年头；也许只是一个在坚守和离场之间游移，最终选择提升企业管理效率，扛过资金寒冬的年头……

    这个年头，和刘先蕊当年在艰难中没有放弃一个孤寡老人的那个年头一样，普普通通，又非比寻常。我们度过每一个年头，又何尝不是如此？有举棋不定的选择，有迎面而来的压力，更多的，是制度改革的一路护持，是“三农”干部的坚守相伴，是泱泱大国重农惠农的初心不变，是一定能迎来的“现在好了的”日子。