外公的粽子 永恒的美味    农村新报讯 黄冈中学 高二（18）班 唐铭琬

    又是一年粽飘香。
    外公刚刚送来一篮粽子，翠翠青青，热气腾腾的，我耸耸鼻子，恨不得把所有的粽香都吸进去，就像回到了童年。
    小时候，父母工作忙，我就整天屁颠地跟在外公外婆后面，令我百看不厌的就是外公包粽子。
    这算一门绝活了！街坊邻里，亲朋好友们都知道，老余包的粽子香！那不仅是“舌尖上的美味”，也是“指尖上的手艺”呢！
    起一个大清早，外公便领着我去江堤边打听：今年哪户人家的粽叶好、新鲜。好不容易逮着个“粽叶大户”，两个大缸中全是翠绿的粽叶，我暗喜：不用费大力气了，全是好叶子嘛！外公蹲下来，挽起袖子，用指头在叶间拨了拨。良久，对一旁的老板说：“这粽叶一看就是新鲜货，只是还有几片黄叶，我买一些，能挑吗？”老板仿佛愣了愣，说：“您这一看就是行家，尽管挑吧。”
    “外公，回家就能开始包了吧。”
    “瞧，你就贪吃，还不够呢……”
    怎么个不够法儿？这看似浸在清水里卖的粽叶并不一定干净，外公说。只见他把粽叶先放在一个足够大的盆中，注满清水，拿刷子将一片片粽叶洗净，捋得顺顺的，再将叶子的蒂部剪去。消毒后再漂洗一遍，粽叶才算加工完成。
    淘好米了，才真正开始包粽子。外公嘴含着线，两手忙乎着，一点儿也不碍事。左手取两片粽子卷成锥状，右手舀糯米进去，手还要按一按，要刚好与叶边相平又不能溢出来，一丁点儿缝隙都不能留，叶子卷好了，就用线一圈，打一个结，一个形态“姣好”的粽子便乖乖地诞生了，一个接一个，动作娴熟，神情专注，额上汗意涔涔，嘴角笑意微微。看着一个又一个的粽子“出世”，我就觉得外公是天下最了不起的人。
    粽子蒸好了，剥开，层层热气缓缓升起，笼罩着我，温暖着我，我狠狠地吸了吸鼻子。
    又是一年粽飘香。我已经长大了，外公也年近古稀了。可粽子没变，还是一样的小巧玲珑，清香扑鼻。我咬下一口，细细咀嚼，慢慢吞咽。嗯，那滋味，才下舌头，又上心头……