拾麦穗的母亲    农村新报讯 湖北襄阳 安良春

    夏天的风，张开嘴巴一吹，一大片一大片的麦子由青变黄。成群结队的人们一手拎水壶，一手握镰刀走到地头，弯腰把金黄的麦子揽入怀中，像拥抱好久不见的孩子。
    中年时的母亲，穿着天蓝色汗衫，黑色长裤。毒辣的日头将她的衣服烤得铁皮一样滚烫，她的后背早已湿透，却仍然弯腰在地上寻找失落的麦穗，仿佛找回一个个掉队的孩子。我们都劝她，大热天不要拾麦穗，她说：“麦穗掉在地上，遇上下雨就要发芽，可惜呀。”
    其实，母亲是最怕热的，被太阳烤晒久了，她常常几顿吃不下饭、头疼、呕吐……可是，那时家里孩子多，凭生产队分下来的小麦，连喝面糊糊都不够。所以，她依然喘着粗气，汗珠子摔八瓣地捡麦穗，热病过一回又一回。
    当我们津津有味吃着她的手擀面条时，她会用手摸摸一张张小脸蛋，笑着说：“你们的脸胖了一点儿。”而她，却只喝一碗碗照见人影的面汤。那时的母亲，又黑又瘦，我们兄妹七人却羽毛丰满，翅膀渐渐硬了起来。
    男大当婚女大当嫁，后来我们各自成家。按照当地风俗，父亲母亲由我们兄弟四个赡养。
    一辈子忙碌惯了的父亲，把门前一块空地开垦出来，种菜、种蒜，挑到集市卖。母亲当然也闲不住，剜野菜割青草喂猪。过年时，猪肉卖一半，留一半自己吃。自然，还要喂上一群鸡，鸡下了蛋，他们舍不得吃照样卖掉。喂鸡的饲料，是母亲一步一叩首地在麦地或稻田里捡回来的。火辣辣的阳光下，白发如雪的母亲，气喘吁吁，豆大汗珠不停地滚落到地上，衣衫湿透。我们劝她：“妈，你们不愁吃不愁穿的，大热天就不要出门啦。”她口头答应我们，却还是偷偷溜到地里拾麦穗。我们不明白，父母老了怎么还不肯歇着，还那么勤劳，只挣钱不随便花钱，一身衣服新三年旧三年缝缝补补又三年，一日三餐粗菜淡饭。
    父亲去世后，母亲把多年积攒下的钱平分给了我们，说：“娃们呀，钱不多，给孙子孙女们买本子买笔吧。你爹在世的时候常说当了一辈子睁眼瞎，千万不要让咱们的后代不念书啊。”闻闻散发着父亲汗味的钱，我们的泪水哗哗流淌。
    又是麦子飘香时，有多少白发如雪的母亲，仍然弯腰在收割过后的麦茬地上找寻，用辛劳为儿女筑就温暖的爱巢和亲情的港湾。多想看到白发如雪的母亲，出现在金光闪闪的麦海中，弯腰，拾麦穗。麦田旁那座荒草萋萋的坟茔下面，躺着我的母亲。