母亲的铁皮炉    农村新报讯 湖北潜江 杨丛

    铁皮炉是乡下老家过冬的必备用具，也是温暖儿时的美好记忆。
    铁皮炉的制作简单，外裹铁皮，内糊黏泥。用炉条分为上下两层，上层装炭生火，下层漏灰通风。主要使用焦炭、蜂窝煤作燃料。只要一点燃炉子，火苗摇动，满屋便温暖如春……
    那时，每天一大早，母亲便忙着在场院里生炉子。她先在炉子底放入小木柴，再点燃明子火，不一会儿，烟火腾起。待到烟小火旺时，放上蛋糕般大小的焦炭团，也就过十多分钟，铁皮炉便浓烟散去，露出红通通的笑脸。
    母亲把铁皮炉移到屋内后，奶奶也起床了，她颤巍巍的双手一伸向火炉，沧桑的脸上便露出幸福、安然。奶奶刚过中年便患上严重畏寒症。这一炉子温暖，将寒冷拒之门外，无疑是她冬日里最大的满足和幸福。
    到了做饭时，铁皮炉成了小厨具。母亲在炉上架上锅具，一会儿煮米蒸饭，一会儿熬红豆，一会儿炒干巴，一会儿煮鲜菜，弥散的阵阵芳香，引得我们口水直涌，常忍不住伸手先尝为快。
    而到晚上时，全家围住铁皮炉取暖。我们小孩子讲着童话故事，玩着手指游戏，眼睛却往火炉上瞟，因为那上面烧着洋芋、红薯、粑粑等美食。火候到时，糍粑像小白猪一般鼓囊起来，咧着嘴“吱吱”叫，于是，我们迫不及待地抓一块，咬一口，满口香软，欢乐一下满心怀。
    当然，因为高频率的使用，一年年下来，铁皮炉已不堪重负，内层的黏泥开始脱落，有的地方只剩下光秃秃的铁皮。见此，我曾劝母亲另买一个，可她只是笑笑：“咱家还不到大手大脚的地步。自己珍惜，物品耐用。我自有办法解决！”
    几天后，母亲拎上蛇皮袋，带着我去几里外的山沟里，掏来又黏又稠的酸白泥，加上普钙掺和揉团，然后细心糊抹在炉子内层。她说，这样可以硬实、耐高热，也是祖辈流传下来的补炉土办法。这种方法还真管用，一年年下来，这个被母亲不断修修补补的铁皮炉，虽然外表陈旧不堪，可结实耐用，伴着我们全家走过了一个个冬天。
    随着时代的发展，村人们取暖的工具变得新潮起来，铁皮炉已渐行渐远。可每到寒冷的冬天，母亲燃起的铁皮炉，依然在记忆里呼呼燃烧，于是，我的心便荡漾着无尽的温暖……