葫芦瓢    农村新报讯 湖北汉川 张淑清

    母亲和三舅妈正在后院开葫芦瓢，青石板铺的墙面摆着十几个葫芦。
    见我进来，母亲没有停下手里的锯条，同三舅妈比量好正确的位置，拉锯开膛。我挽了挽袖子，接过三舅妈手里的刀锯，只锯了两下，母亲喊了一嗓子：“你一边待着吧，几年不做田地活，拉锯都生疏了！”
    我吐了吐舌头，给母亲递葫芦，把锯好的葫芦瓢码在父亲编的棉槐条筐里，悬挂在粮仓上继续晾晒。
    母亲每年春天都会在房前屋后、草垛猪棚下种一棵棵葫芦，不用施肥、修剪和管理，长势都很喜人。待它撒泼爬蔓的时候，老家的宅院便披上了一层绿纱巾。日子捉襟见肘时，母亲剪来葫芦宽大的叶片，在砧板上切成丝，煲一锅汤，再飞两枚笨鸡蛋。葫芦叶煲汤，搁点红薯粉，就着石磨磨出的苞米大碴子干饭，就撑圆了我们的肚子。
    母亲种的葫芦每年秋季都是一派繁荣景象，大大小小的葫芦点缀在绿意盎然的草垛上、猪棚架子上、篱笆墙上，邻居们都啧啧称赞，屯子许多家也都种葫芦，却结不出葫芦，空秧子。借乡亲的话说，那是空巢鸡。于是我们家的葫芦就成了叔伯婶娘谈论的焦点。
    他们来家问母亲要一页葫芦瓢，也不白取。或是腋窝下夹一扎甜杆、或是一碗土豆炖土鸡肉、还有的送一本连环画给我们姐弟。那些个秋天，因为母亲的葫芦瓢，日子有了暖色，饭桌上时不时地多出一盘煎好的刀鱼，几只白面糖馍。
    母亲呢，和邻居们拉家常时也有了自豪的资本。几家人住得近，敞了门的院子，午饭晚饭大人孩子端着碗聚拢在我家门口老柳树下吃，母亲握着一页长把的葫芦瓢，喜滋滋地走进走出，见我们碗里没有饭了，舀一瓢红薯苞米碴子饭扣在我们碗里，人们互相看着饭菜，抻着筷子，交流的话题少不了母亲的葫芦瓢，夏季的葫芦蔓绿得倾国倾城，乡情就在这绿油油的葫芦藤上图腾，燃烧。
    母亲的葫芦瓢陪伴我们成长，成熟，成家立业。我习惯用葫芦瓢舀水，因那瓢细细密密地凝结着厚重的母爱，只要端起葫芦瓢，母亲就在身边，故乡就在掌心里。