正月的离别    农村新报讯 湖北宜昌 鲁珉

    正月快过完了，堂哥又要走了。像候鸟一样，去南方。
    堂哥和村里很多男人一样，已经在外打工好多年了。像他这样总是在腊月间拖着大包小包才回，等过完年又外出打工候鸟型的人不在少数，只不过候鸟是冬天离开他们是冬天返回。
    堂哥在浙江一家鞋厂打工，前几年也把他媳妇带去在一家厂子里做事，把两个孩子放在家里，让已年老的父母带。但时间长了，还是放心不下两个孩子，便让媳妇回家。
    堂哥是我大爷爷的长孙，有兄妹五个，除一个妹妹远嫁外，都独家独户在村里住着。农村实行联产承包后，村里的土地基本上没有动过。所以，还是原先那十几亩地和几十亩的山林。分到堂哥家的三弟兄和一个妹妹，每家也就两亩多地和五六亩山林。
    堂哥说，再打两年就回来，挣的钱差不多了，就把已经住了几十年的土墙屋换成砖瓦屋，让一家人舒舒服服地住进亮堂的新屋。
    村里几乎每家都有在外打工的，有的已经在外面扎根了，几年都难得回老家一回。其实，老家现在经济条件已经很好了，原先种植水稻和小麦的田都改种收入高的柑桔了，劳动强度已经大大减轻。
    在外地打工的村人，他们回家的时间不尽一样。有的是春节回来一家人团聚，有的是秋季回家帮着采摘柑桔。他们说，即使是春节路上的人再多，要花更多的钱，也要回来团聚。
    每年腊月正月，不长时间里，是在家留守的老婆孩子一年中最快乐时光。面对一家人的聚少离多，默默在家守望的父母妻儿，眼中显露的不都是酸苦，更多是一种欣慰。
    堂哥回家后其实也没休息，利用难得回来的几天，在柑桔林里忙乎着。请人一起给柑桔施肥、剪枝，还把已经老化的品种改成最新品种，指望着挂果后能卖个好价钱。
    经过一个冬的覆盖，小山村显得格外静美，空气中弥漫着山村特有的新年气息。天上的流云，时散时聚，与家家户户房顶冒出的炊烟融为一体。偶尔也会有狗吠鸡鸣声传来，给寂静的小山村带来别样的生气。
    不论正月的阳光多么柔和，外出打工的，都在春节的鞭炮声远去的时候再度起程，携带着一身的乡愁，去一个叫城市的地方打拼。一分一厘，积攒起一个个希望，等待过年的时候，再回到那个叫老家的地方。