异乡漂泊的日子，石榴如殷勤的信使，憨头憨脑地笑着，仿佛要告诉我：中秋节之际。一下子勾起我思乡的念头，不可抑止地回首往事。
　　我上小学时，父亲形成一个“惯例”：每逢中秋节来临，买两只大红石榴，我和哥哥一人一个。物以稀为贵，石榴价钱不菲，季节又特别短，我捧着大红石榴，如捧钻石玛瑙，宝贝得不行。剥开粗糙厚皮，一粒一粒，石榴籽晶莹剔透，入口清脆酸甜，实在美味宜人。
　　父亲买石榴的“惯例”，其实与我大有渊源。
　　小时家穷，温饱而已，平日难得吃到水果，我常跟邻居小伙伴出去“猎食”。军分区大院里的樱桃树，隔壁师范学校里的柿子树，老红军自家院里的桃树……故乡小城的各个角落，早已被我们这些“野孩儿”打探清楚，不等水果成熟就去“糟蹋”，尝尽了人间果实的酸涩，却仍然乐此不疲。
　　有一年临近中秋，大清早出去摘别人家的石榴。谁料，还没等我从墙外摘到石榴，那家的狗已经狂吠而出，吓傻了的我被咬个正着，小腿肚子顿时两排血窟窿。幸好那狗咬完就跑回去，没把我撕碎吞下，才算保全了我的小命。即便如此，我疼得“哇哇”大哭，连爬带滚地逃回家，偷石榴的事自然也就暴露了。
　　不曾想，送我去医院清洗敷药包扎打针之后，一向严厉的父亲并没有暴跳如雷，而是闷声不吭地独自出了一趟门，买回两个大红石榴分给我和哥哥，什么也没有多说。庆幸之余，我剥着石榴的厚皮，往嘴里塞着石榴籽，还不忘提醒哥哥是“沾了我的光”。酸甜的石榴汁水，给我留下一个凶险而美好的回忆。
　　那年以后，每逢中秋来临之际，父亲就会按照“惯例”，买回两个大红石榴，但从未对此解释过什么。而我，自从腿上留下两排疤痕，就再也不敢四处“猎食”了。再后来，等我上高中的时候，家境已逐渐改善，我吃到的石榴多了，童年的记忆趋于淡薄，偶尔才回想起往事。
　　时光如水，二十多年过去了。人在异乡，我保持着老习惯，每逢中秋来临，总给自己买个大红石榴，在明月当空的静夜，细细地剥开粗糙的厚皮，一粒一粒慢慢品味酸甜滋味，独自怀念着故乡的亲人和往事。结婚后，我和妻同在异乡，中秋节买两个石榴，两位“小可怜”一人一个，边吃边聊。四年前，女儿出生，父母也来到我身边，每逢中秋买五个石榴，还是一人一个，真是“积习难改”。
　　圆月当空，品尝石榴，仿佛成了我的中秋仪式。一粒石榴籽，一件酸甜的往事，一个大红石榴，一片思念故乡之情。