——记西藏那曲军分区门诊所护师彭燕（上） 盛开在农牧民心田的“格桑花” 本报记者何兰生

　　她在海拔近4600米的雪域高原，整整干了12年。她背着硕大药箱在风雪中穿行了两个“二万五千里长征”。她将自己的人生写在那曲高原的风霜雨雪中，把自己的记忆埋在孤寡老人沟沟坎坎的皱纹里；她把自己的愿望种在农牧民致富的青稞地下，更将自己的爱心藏在孤儿来信的字里行间、嵌在一段段家长里短的故事里……

　　藏族农牧民群众称她为“菩萨”，24位藏族孤寡老人叫她“女儿”，35名藏族孤儿喊她“妈妈”。她，就是西藏那曲军分区目前唯一的女军人，共产党员、门诊所护师彭燕。

　　义务巡诊一路，把致富信息和技术传送一路

　　冬日的一天，肆虐的长风无遮无拦地抽打着雪后的藏北高原。踩着厚厚的积雪，双肩斜挎着药箱和电脑包的彭燕艰难地向前走着。50里外的那曲县罗玛镇加贡村，是她当天要去巡诊的第一站。

　　见彭燕到来，村民们纷纷奔走相告。在村委会办公室，彭燕细心地为乡亲们看病查体，逐一交待注意事项：“年扎阿爸，这是专治风湿性关节炎的药水，记得每天早晚各擦一次”、“群宗阿妈，这些糖浆对您的慢支炎很管用，一定要按时服用”……

　　体检完毕，彭燕急忙从电脑包里取出笔记本电脑，从包里拿出一张碟片，放入光驱。瞬间，电脑里传出声音：各位牧民朋友，今天讲授的内容是“绒山羊养殖”……

　　这样的“电脑讲座”深受村民欢迎，他们个个听得津津有味，一些群众生怕记不住，还掏出笔认真记录起来。

　　事情还得从2000年说起，那时，在走村串户的巡诊中，彭燕发现，越是偏远的乡村，群众的思想观念越落后，生产方式越原始，日子过得越紧巴。她还发现，这些村庄有诸多共同点：不通电、不通公路，群众听不上广播、看不上电视，几乎与世隔绝。“乡亲们都是吃了信息贫困的亏呀！”彭燕决定在巡诊的同时为群众送致富政策、送信息、送观念、送技术。农牧区许多群众听不懂汉语，而彭燕只会些日常藏语。咋办？思前想后，她足足花去10个月的工资买来两件“宝贝”：摄录机和笔记本电脑。摄录机可以把西藏电视台藏语频道播放的关于国家政策、科技种养、致富信息等节目录制下来，而笔记本电脑解决了无电也能播放的问题。　　

　　风里来，雪里去。彭燕义务巡诊一路，把党的声音传递一路，把致富信息和技术传送一路，先后通过“电脑讲座”的方式宣讲217场次，为部分群众送上了致富的“金钥匙”：牧民们改变了“惜杀惜售”的传统观念，有了经济头脑，市场需要什么，他们就种养什么；一些脑子活泛了的农牧民贷款买来汽车跑上了运输，把家乡的土、特、畜产品运到城里卖，又把群众急需的生活用品带回去；不少群众还办起了藏式家庭旅馆，赚上了游客们的钱……

　　渐渐地，不少群众的腰包鼓了，笑意浓了。在他们看来，彭燕活脱脱就是一个“幸福使者”。

　　90岁老阿妈在她怀里闭上双眼，35名孤儿叫她“妈妈”

　　又是一个周日。一大早，那曲镇敬老院的老人们就起床了，忙着拾掇屋子。今天，他们的“女儿”彭燕要来看望他们。

　　他们无法忘记这位比亲生女儿还亲的“闺女”的好：哪位老人过生日了，她准会买来生日蛋糕；哪位老人生病住院了，她准会帮助洗脚喂饭、端屎端尿；哪位老人有什么样的身体疾患、有什么样的饮食习惯、有什么样的心事愿望，她都了如指掌……

　　去年9月，从日本考察返回成都的彭燕，顺道赶回几十公里外的老家——四川简阳看看久未见面的父母和女儿。可刚回到家，与女儿还未亲热上10分钟，就接到同在门诊所上班的丈夫张涛打来的电话：“敬老院的同培老阿妈快不行了！”

　　彭燕闻讯后，立即泪别父母和女儿，拦了一辆出租车，直奔机场。两天一夜，彭燕马不停蹄，赶到敬老院时，同培老阿妈已经奄奄一息。

　　彭燕让老阿妈枕在自己怀里，给她唱最喜欢听的《一个妈妈的女儿》。听着听着，老阿妈安详地闭上了双眼……

　　2003年夏天，彭燕巡诊第一次走进那曲地区儿童福利院，看到那些可怜的藏族孤儿时，她的心碎了。她告诉自己，一定要给孩子们乐观和自信。她与孩子们约定：每周六上午一起度过。彭燕跟孩子们做游戏，给他们上课，给他们讲什么是理想，什么是人生，什么是真善美……

　　今年元旦前夕，就读于成都民族中学的藏族小姑娘曲珍，给她的“妈妈”——彭燕寄来了信件：“彭妈妈：我以前在孤儿院时，其他小朋友都嫌我脏，不愿意跟我一起玩。是您，帮我梳洗打扮，为我清理身上的虱子，为我扎起第一条马尾辫；是您，让我有了自信，让我从丑小鸭变成了现在的白天鹅。谢谢您，我亲爱的妈妈！”

　　曲珍是那曲地区儿童福利院的一名孤儿，从小就失去了父母。是彭燕让她感受到了母爱，并资助她考上了内地中学藏族班。其实，彭燕的“儿女”不止曲珍一个，福利院的35位孤儿都是她的“孩子”，年龄最大的16岁，最小的5岁半，他们都叫彭燕“妈妈”。

　　彭燕经常说：“高原缺氧，但不能缺爱啊。既然是党员，就应该为群众解决实际困难。”

　　上千户村民家摆放着她的照片；那曲有信号的地方，70%的群众有她的手机号

　　2011年春节前夕，彭燕要到北京开会。

　　那曲境内数不尽的连绵雪山，未能挡住这一消息迅速传遍草原牧区。原本打算春节期间来给彭燕拜年的藏胞们，争相提前带着牛羊肉，提着果脯、青稞酒，捧着洁白哈达，从四面八方涌来了。

　　达萨乡55岁的布加阿妈来了。她将哈达挂在彭燕的脖子上，又从怀中掏出还带着体温的鸡蛋塞给彭燕，不住地嘱咐：“出远门，要多穿衣服；你胃子不好，千万不能吃冷食。”为了能在彭燕离开那曲前送上自己最诚挚的新春祝福，布加阿妈在雪夜里走了40多里……

　　布加阿妈清楚，是眼前这位金珠玛米带来党的恩情，温暖了雪山脚下她那个多难的家——

　　那是一个飞雪漫天的傍晚，患肺结核不停咳嗽、喀脓血痰的布加阿妈长叹着气，病逝的丈夫给她留下了3个尚不能自食其力的孩子，一家人蜷缩在四面透风的土坯房里。突然，传来几声亲切的呼唤：“阿妈，阿妈！”一位穿军装的女门巴（藏语，“医生”的意思）和两名男军人进了门，走在前面的女门巴脱下棉大衣盖在布加阿妈身上，又掏出一沓钞票交给随行的一名男军人：“快骑马到县城买两床棉被和一些酥油、米面。”说罢，女门巴赶紧给布加把脉看病。第二天，女门巴又来了，带来了很多药品……

　　冬去春来，布加阿妈的病好了。不仅如此，这位叫彭燕的女门巴，还给她家买来了两只小牛犊、四只小羊羔，还带来官兵给她家搭建了温室大棚，手把手教她如何种植蔬菜。渐渐地，布加阿妈家富起来了，原来的土坯房换成了如今漂亮的藏式小居。

　　新居落成的那晚，布加阿妈在坝子里点起一堆篝火，与前来贺喜的乡亲们载歌载舞，歌唱共产党派来的好门巴，还把彭燕的照片放在了自家的神龛上。

　　在那曲，像布加阿妈家一样，不忘彭燕恩情、摆着彭燕照片的家庭有上千家。

　　——安多县牧民边巴的妻子唯色难产，正在牧区巡诊的彭燕闻讯后二话没说，不顾外面深夜风雪交加，背上药箱一路骑马狂奔而去。她以3次被甩下马背、全身12处伤疤为代价，硬是从死神手中救回了唯色母子，一家人当即决定给刚出生的儿子取名“玛米”（军人）；

　　——聂荣县72岁老阿妈德吉患老年性便秘，一个多月解不出大便，肚子胀痛难忍。彭燕把阿妈扶到厕所，用手指沾上清油，伸进阿妈肛门一粒一粒地抠。德吉老阿妈感动得老泪纵横。

　　“有困难就找我。”彭燕巡诊到哪里，总会把自己的手机号码留给哪里的群众。如今，凡能通讯的地方，70%以上的群众都有彭燕的手机号码。然而，除了生命危急之事，藏族同胞们从不打这个电话。藏族群众用自己的方式爱着他们心目中的“活菩萨”。

　　在青藏高原上，遍开着一种多彩的吉祥花，藏族同胞给她起了个美丽的名字——格桑花。在那曲农牧民的心目中，彭燕就是最美的那朵格桑花。