春节前，笔者在河北省石家庄市偶然结识了蹲在马路边吃午饭的留守农民工老齐。春节后，老齐给笔者发来了他写的四篇过节日记，字里行间，其善良质朴令人感动，其心酸无奈让人沉重。请看—— 农民工老齐的春节留守日记
1月31日腊月二十八晴
打今儿起，俺就是名留守农民工了。前天晚上，老板请俺到旁边一小饭店喝酒，说有要事拜托。三杯酒下肚，老板先给咱递了支烟，才慢吞吞点了正题。原来是要俺今年春节别回家，领着另外仨工人一起看守工地。
出外打工五六年了，但这过年不回家，俺还是第一次。俺琢磨着，人家老板是看咱为人厚道，才把工地上这上百万的设备托付给咱看管，这是信得过咱，咱还怎好推脱呢？想到这儿，俺就二话没说，当即便应下了。
一个多月前，俺们40来号工人转到了这个工地，石家庄的一个电缆隧道项目。听说，活儿转了几道手。老板说，大钱都让人家抽走了，三包、四包就只能喝汤了。
可谁知道，俺们连汤味都没闻到。昨天发工资，老板每人只给了几百元路费。老板推说是上边没给结清，可俺估计是顾虑工人年后不回来干，才故意扣押了工资。
临走时，老板一脸苦相地扔下650元钱，说这是俺们四个人的全部春节开销了。
俺寻思着，这钱是不宽裕，可老板如果真的有难处，咱也不能逼得太紧了，那样也太不厚道了。至于能不能像城里人那样给发三倍工资，老板没说，咱也没好意思再问……
2月1日腊月二十九晴
今天上午买年货，大家心情不赖。八点多钟，俺和黄师傅出发了。先到了一家大超市，这里人可真多，都快挤不动了，比俺老家集市还热闹。
刚转了十几分钟，俺的棉袄就让汗给溻透了。一来是超市的暖气太热，自己穿得太厚；二来是这里菜价贵得吓人，蒜薹涨到7块钱一斤，黄瓜、西红柿和青椒也都3块多钱一斤——650块钱还不够人家半件毛衣呢。黄师傅捅了捅我，低声说，咱们快走吧。
出来后，俺们都长出了口气，心想：这菜这么贵，咱老百姓咋能买得起啊……
听说15公里外的石家庄桥西蔬菜批发市场规模最大，价钱也最便宜。我和黄师傅赶紧骑上电动车出发了，半个多小时才赶到那里。转了一圈，俺俩都乐坏了，这里菜比超市都能便宜好几毛呢！
不到半小时，俺俩就快走不动了，手掂肩扛，满是年货。中午前，年货买齐了。返回路上，电动车赶巧没电了，年货有200多斤，但俺俩谁也舍不得打出租车，一口气咬牙推回来了，累了一身透汗。
瞅着铺板上一大堆年货，大家心里甭提多高兴了。可再偷偷地一摸兜，只剩下100多元了——往后这几天可咋办啊，俺的心一下子又提起来了……
2月2日大年三十晴
上午，大伙儿放假半天，俺负责照看工地。
顺便简单介绍一下：何二勇，30岁，河北行唐人，石家庄老乡，心肠很好，就是性格有点腼腆。黄师傅原名叫黄得朝，夫妻俩约四十五六岁，湖北十堰人，两口子都是实诚人。
午饭后，大家开始忙活包饺子了，主要是黄师傅爱人张罗，俺们几个打打下手。
天还没有擦黑，鞭炮声和焰火已开始燃放起来了，而且越来越密集，越来越响亮，俺这心里却越来越空荡，越来越发慌。不知咋的，俺想家了，想老伴儿，想儿子姑娘，更想抱抱小孙子……
忍不住又拨通了家里电话，可拿起话筒，说不上几句，就不知道说啥好了。
俺发现，黄师傅两口子也正跟刚出嫁的女儿在电话里解释着啥，二勇一边跟家人通话，一边偷偷抹眼泪。
稍后，俺提议，今儿晚上多炒俩菜，好好喝几盅，痛痛快快吃顿年夜饭。黄师傅提醒，把南边独自看守工地的老张也喊过来吧！
老张，有个很响亮的名字张武帝，50多岁了，单身汉，常年在外打工，每年春节都留守工地。我找到他时，正一人儿在小屋里呆坐着。
七点半，在这顶破旧帆布棚里，5个留守农民工聚在一起，围坐在一台8英寸的电视机旁，开始享受属于俺们自己的年夜大餐了。
一直喝到十点多，大家都很尽兴。最后，饺子端上来时，老张哭了，他说已经有十几年没尝过年三十的饺子了……
深夜巡逻，路边好几家大饭店门前停满了高档轿车，瞅得俺眼都花了，旁边歌舞厅的霓虹灯晃得俺心更慌了。
头顶上，一束烟花炸开了，很像老家房后那一树梨花。
2月3日大年初一晴
今儿大年初一，是俺们最难过的一天。
大年初一拜早年，是老辈子的传统了，不过今年俺们就只有挂念和遗憾的份儿了。
凌晨四点多，俺就睡不着了，躺在被窝里胡思乱想。满脑子净是老伴儿是不是准点起来准备给神仙上供啊，一个人能不能忙活过来，儿媳妇能不能帮上一把啊，有没有把哪位神仙给落下了，有没有慢待了哪个来家拜年的晚辈了，有没有忘了给族里哪位长辈拜年了，可千万别让人挑理啊！
六点多，天刚蒙蒙亮，小孙子给俺打来了电话，一句“爷爷，孙子给您磕头拜年了”，让俺这辈子第一次躲在被窝里偷偷地抹了一把泪。
起床后，大家开始有一搭没一搭地聊起昨晚中央电视台春节联欢晚会的节目和演员。
说到新年有啥新希望，黄师傅两口子盼望年底能抱上胖外孙，二勇笑着说能和女朋友国庆节结婚就好，俺的心愿最简单，一是盼中央出台更多的“三农”好政策，再就是求老天爷赶紧给下场大雪吧，今年小麦才能有个好收成啊！
（通讯员耿卫民提供）
