□□谷永庆

    晚饭后，带着女儿出来散步，小女顽劣，非要抱抱。为父的心里一软，就妥协了她这无理的要求。刚趴上我的肩头，女儿忽然指着天空，口齿不清地用家乡话叫着：“月姥娘！”我抬头一看，果然，一轮明月高挂在楼房之角，状如一个扁圆的玉盘。

    家乡话管月亮叫“月姥娘”，我一直没想起来问为什么这样叫。偶然想起小时候听过的相声，说在地道的北京话中，太阳应该叫“老（姥）爷儿”才对。想至此处，哑然失笑：

    既然太阳叫姥爷，月亮不叫姥娘叫什么？

    在前辈们的文字中，月亮是被遐想最多的一个意象。但在我看来，不管是李白苏轼还是张若虚，对月亮的状述都不如敝乡人来得亲切。试想，还有哪个词能比“姥娘”更能贴切地形容这亲爱的月亮？每个人头顶都有一个月亮，但其实是同一个月亮。同样，世上的姥娘有千千万万，但又好像只有一个：满脸皱纹里，写满了慈爱；干瘦的双手，摩挲着我们的后脑勺；时常扭动着颤巍巍的小脚，打开手绢包来，是煮熟的青豆，油炸的糖糕……摇啊摇，摇到外婆桥。外婆夸我好宝宝，糖一包，果一包……就因为这每个人心里永不磨灭的记忆，有人专门开辟了“外婆家”旅游景点。这外婆，是张三的，是李四的，也是你我的，只要你心底还念着那个疼你的外婆。据说，“外婆家”的生意很好，从这看来，在众多成年人的心里，还是怀着那个慈祥的姥娘的。

    而月亮，则是大家共同的“姥娘”。乡村的夜晚，有顽童捉迷藏和伙伴走散了，周围除了蛐蛐叫，一片静悄悄。想哭又不敢哭，看到脚下的影子，才想起抬头看天，原来月姥娘一直看着自己哩！顽童擦干眼泪，不好意思地笑了；疲劳的路人，星夜里还在为生计奔波，筋疲力尽之际，真想就此一躺，了结了这苦难的日子，一眼看见头顶的月姥娘，心里一暖，赶忙打起精神，走向下一个目的地……

    儿时的月姥娘，远比现在要近得多，亮得多。上了年纪的人，一看月亮，就能一口说出今天是初几，或是二十几，离交九还有几天。哪像现在，有人能大半年见不着月亮——灯太亮了，照得月姥娘有些昏暗；人太忙了，忙得忘了抬头看看，天上还有一个姥娘。

    在众多文人那里，月亮被一次次地提及，最终成为了“思乡”的代名词。家乡有无数温暖的记忆，永远如昨日。在这些记忆里，自然少不了姥娘的疼爱。在城市的夜晚，我的幼女对着月亮，响亮地叫出了“月姥娘”。我亲了亲她，然后用家乡话教她唱那首古老的儿歌：“月姥娘，搬板凳；搬不动，叫哥送；送到家，烙烙馍，卷麻虾，不嗒不嗒吃俩仨……”