□□  李承志

    不知从哪天起，听故事成了儿子每天入睡前的必修课。我并不介意儿子听着听着就睡着了，第二天还要缠着听，就是他对我的肯定。儿子成了伯乐。日子久了，我倒不由地视儿子为知己，那滋味有似一个文坛新手之于发表了自己处女作的那位编辑。

    正当儿子听得上瘾的时候，他的爸爸突然不翼而飞了——已过而立之年的我离家求学，这对刚刚两岁半的儿子来说是不可思议的，他只知道“爸爸去了好远好远的地方”。

    晚上，疲惫地告别了书本躺在床上，我不由地想起了儿子那渴望的目光，突然发现自己是个骗子，刚刚吊起别人的胃口，又悄悄开溜了。

    于是，我在给妻子的信中为儿子开辟了一个小专栏——“故事园”，妻子在信中告诉我儿子要听什么，我就奉命写什么。在儿子的成全下，我居然当起了专栏作家。

    我案头有一张“故事园”的节目预告，每次给妻子回信时，总要看看这次该编什么了。既然已经是个专栏作家了，就要注意点职业道德，不能老是开天窗。“你简直想像不到儿子收到一封没有他的故事的信会多么失望”，妻子来信说。

    儿子一天天长大，口味也在一天天地提高，我这个专栏作家越来越不好当了。中年人的努力，怎么能跟小孩子的长进速度相比呢？总有一天，我的这些杰作会不值一提，儿子或许会说：“爸爸，您可以休息了。”因为他要去欣赏真正的艺术家们的真正杰作。那时，我肯定会有一种失落感。可是没有人说当爸爸的必须都是文学家，也许，在这些爸爸们中，我还不算差呢。想到这里，不由得又飘飘然起来。