本报记者郝凌峰通讯员郭贺伟文/图

    乡村的巷子里，一袭白大褂，背着白色小药箱，跛腿推着自行车，匆匆行走在路上，遇到村民亲切地打招呼，谁家有人生病随时上门诊治，闲暇的时候就在诊所读些医学书籍……这便是河北省望都县固店乡北阳村医生蔺文辉的日常生活。

    蔺文辉1967年生于北阳村，8个月大的时候，他不幸患上了脊髓灰质炎（小儿麻痹症），最终留下右腿肌肉萎缩的后遗症。

    他中学毕业后未能如愿考上医学院，但凭借浓厚的兴趣学会了打针、输液等技术，熟记了常用药品，为乡亲们提供力所能及的服务。后来，他在石家庄民盟中医学校进行了3年的专业学习，毕业后到望都县中医院实习，被破格留在中医院工作。正当家人为蔺文辉所取得的成绩感到骄傲的时候，他作出了一个令人难以理解的决定——回村当一名乡村医生。

    在北阳村，蔺文辉被乡亲们亲切地称为随叫随到的“乡村120”。虽然行动不便，但不分寒暑昼夜，一阵敲门声或一个电话都可能成为催促他出诊的信号。

    2005年农历正月初五，一村民因重感冒高烧不止，家人打电话给蔺文辉，问其能不能来一趟。一场大雪过后，被碾压的积雪让路面异常光滑，电话那头小心地询问蔺文辉：“这冰天雪地里，你行吗？要不，我们去你诊所吧……”“没事儿！”蔺文辉毫不犹豫，根本没把冰雪放心上。但就在那次出诊途中，蔺文辉重重地摔倒了，药箱滑出去好远。他拎起药箱，忍着伤痛继续前行。接连诊治几个病号回家后，已近傍晚时分，疼痛愈发强烈。在妻子岳兰荣的强烈要求下，蔺文辉到县医院做了检查，诊断结果为骨盆骨折，至少要静卧3个月……

    26年的行医生涯中，蔺文辉骑破了4辆自行车和一辆摩托车，如今他把“坐骑”换成了更加轻便快捷的电动车。一个人、一辆车、一个药箱便是流动的乡村诊所，穿行于北阳村宽宽窄窄的胡同街巷，一年四季从不停息。

    2009年，当得知中国红十字会将在有条件的农村建立博爱卫生站后，蔺文辉黏上了村支书，屡次跟他到县里找领导。功夫不负有心人，在“红十字天使计划”的资助下，村卫生室升级为集药房、病房、治疗室、消毒室于一体的“红十字博爱卫生站”，医疗环境大为改观。他拥有了新舞台，村民健康也有了新保障。