■百味人生
大机关里的小郑
( 2015年11月13日 08 版) □张兴旺
我所在的北京这个机关大院里,没有几个人知道小郑是何许人也。但大家都知道,如果计算机有问题,拨个电话,用不了一会儿就会有个小伙子跑过来,充满好奇地问:怎么了,您的计算机?那表情绝对不像是个IT维护人员,更像一个期待什么好玩事情发生的孩子。
说到这个情景,小郑的眼里满是兴奋,竟然十分陶醉地滔滔不绝起来:你没有体会过,所以肯定没法理解我这种感受,真是太有意思了!我可受不了你们在机关里那种日复一日、年复一年的工作。每天还没到办公室,就完全知道一天会做些什么;还没到明天,就知道明天会发生什么。这有什么意思呢?他的这一说法,让我在心里大呼意外,完全颠覆了我的习惯性思维。
因为在这个环境里,他不仅不是这个长、那个长,甚至连个编制内人员都不是,在世俗眼里他的地位已经不能再“卑微”了。所以和他聊天我原本小心翼翼,在心里提醒自己一定不要居高临下,生怕刺激了他敏感的神经。
而在这一刻,受刺激的反倒是我。他的眼神似乎穿越了时空隧道,发现了一片独属于他自己的新大陆:我可是和你们不同,我每天上门服务遇到的问题都可能是新的,都可能是我以前没有遇到过的!而一旦问题解决,不管是多大的官儿,他们都会真心地说一声:谢谢!如果我忙了一头汗,他们还会给我递纸巾,那感觉就是一个字:爽!
小郑其实也不小了,光在这儿就已经干了八年,已经是两岁孩子的爹,今年三十有三了。他说:我老家在黑龙江省牡丹江市一个十分偏远的农场,老爸只是农场的一个小干部,可我就是怎么也逃不出他的手心,我感觉自己的一举一动都在他的眼皮底下,很是郁闷。高考时我上了三本线,他说三本也是大学本科文凭,去哈尔滨吧,那有朋友。我心里一盘算,那不还是在他手心里吗,我可是要走得远远的!
所以,那一年我选择了不辞而别,准备先到北京学点本事,然后到南方的广州、深圳什么的闯荡闯荡。可一到北京,尤其是自从进了这个单位大门,我就拔不动腿、舍不得离开了。这里大伙儿对我太好了,我喜欢这儿的氛围!这么说吧,很多事我和老爸老妈都不说,但每天都会和处里的同事交流、汇报,就像一个大家庭。就说我们处长吧,那在我们老家可是相当于我们县委书记或者县长啊,可人家一点架子也没有,带着我们一起工作一起打乒乓球,我就是觉得舒服!
说起自己的未来,小郑显出一副大大咧咧的样子。你不知道,我有些同学可成熟了,精心设计自己的未来,今年该干什么,明年该干什么,考虑得特别周全。可我就是长不大,我从小就这样,有了小家有了自己的孩子也一样。我不想那么多,能为别人做点事,大家需要我,这个环境需要我,就够了,其他的想那么多干嘛!其实他的小家在河北涿州,他每个周末都要往回跑。“孩子在长大,得给他点好的影响!”这时候,他极其认真。
你自己在外闯荡这些年,你爸妈放心吗?我问。嗨,哄他们高兴呗!一到这里工作,我就向他们炫耀:我可厉害了,这儿离不开我,我们处里同事对我可好了!老爸说:你真的有本事可以独立生活了吗?我说:我行!老爸说:真行?真行我和你妈可要离婚了!我还以为老爸开玩笑呢。可过了没多久,北京的亲戚跟我说:你爸妈要离婚,你得关注一下。我知道他们是想让我调停。我知道爸妈心里有我,只要我一句话他俩的闹剧就会结束。
有一天,我拨通他们的电话说:你们都想好了吗?他俩说想好了。你猜我说了什么?我说,想好了就快办手续,开始各自的新生活吧!人家都说劝合不劝离,你看我这做儿子的!
那他们现在过得怎么样呢?我问。都不错!我妈在老家,回到90岁高龄的老父亲身边尽孝道,同时每天在和多种疾病做斗争。小郑的眼里闪过一丝心疼。老爸去山东威海参加了一个老年自行车队,过上了他自己想要的生活,其实就是他农场集体生活的翻版。
多长时间通一次电话呢?我问。多长时间?很频繁呀!小郑回答。那有什么可聊的呀?我说。小郑一下子自豪起来,甚至有了一点儿教训的口气:你看,你不能说大话,只问你好吗?这有啥意思!通话要具体,聊每天的生活安排,聊细节你就会发现问题。譬如,我妈喜欢小的定时电饭煲,没问题呀,我从网上下单送到她手里!哎,我心里那个美!这时候,我心里想,原来我小瞧了这个小伙子!